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Analiza własnej twórczości, niezbędna do zaprezentowania dzieła ha-
bilitacyjnego, wymaga zmierzenia się z problemem znaczenia, które 
nadawane jest dziełu zarówno przez jego twórcę, jak i odbiorcę. Jed-
nocześnie należy podkreślić, że próby opisywania obrazów są zadaniem 
karkołomnym, gdyż obrazu nie sposób przekształcić w słowa. Dzieło 
wizualne nie opisuje rzeczywistości korzystając z narzędzi właściwych 
językowi, zatem wszelkie interpretacje czy odczytywanie jego treści 
należałoby określić raczej mianem próby podejmowania takich działań, 
przy zastrzeżeniu, że to suma naszych doświadczeń składa się na odbiór 
sztuki. Co za tym idzie, jej percepcja jest w każdej sytuacji zindywidu-
alizowana, wskazuje na jedną z wielu, a nie jedyną możliwość.

Ponadto, by podjąć to wyzwanie, konieczne jest nakreślenie siatki 
pojęciowej, stosowanej w niniejszej rozprawie, gdzie za szczególnie 
istotne należy uznać odnoszenie terminu „obraz” do przedstawienia, wi-
zerunku będącego przedmiotem mojego zainteresowania, a nie techniki, 
jaką posługiwałem się tworząc cykl prac o tytule „Sidła”, prezentowany 
na dwóch wystawach, w Krakowie w 2018 r. oraz w Poznaniu w 2019 r. 
Zatem użycie słowa „obraz” wobec rysunków, jakimi są prezentowane 
dzieła, jest zabiegiem w pełni świadomym, swoistym odniesieniem do 
miejsca, jakie obraz zajmuje w kulturze i ewolucji człowieka.

Obraz jest bowiem bytem bistabilnym, mogącym powodować zmiany 
w otoczeniu, a zarazem wyczekującym koncepcyjnego stanowiska czło-
wieka wobec dzieła sztuki, „Bo wszelka przyczyna, która wyprowadza 
jakąś rzecz z niebytu do bytu, nazywa się twórczością”, jak twierdził 
Platon01. Tym samym obraz, będący częścią, efektem procesu twórczego, 
nie tylko poddaje się oddziaływaniu, ale także sam oddziałuje na ludzkie 
emocje, wyzwala reakcje, pełni wręcz rolę pośrednika w dialogu, jaki 
nawiązują różne wymiary rzeczywistości. Z takich przesłanek wynika 
potrzeba rozważenia, jak silna jest władza obrazów? W jakim stopniu 
konstruują one doświadczenie życiowe widza? Jak dużą otwartość na 
zmienność wykazują obie strony dialogu, a może raczej należałoby 
powiedzieć: gry?

W takim kontekście możemy postawić istotne pytanie badawcze o to, 
czy obrazy żyją, skoro stają się aktorami w cyklu życia, integralnym 
elementem naszych relacji społecznych, ale i relacji, jaka powstaje 
pomiędzy dziełem a jego odbiorcą, dziełem a jego twórcą oraz złożonej 
interakcji, jaka zachodzi pomiędzy twórcą, obrazem, a odbiorcą sztuki. 

01  Platon, Uczta, tłum. W. Witwicki, Kęty 2002.
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Przyjmując, że podobnie jak pradawne wyobrażenia dzisiejsze dzieła 
sztuki również zawierają w sobie tajemnicę, niemalże nadzwyczajną 
zdolność oddziaływania na człowieka, stworzyłem cykl rysunków--obra-
zów, które w swej pierwotnej warstwie odwołują się do najgłębszych 
pokładów ludzkich emocji, powiązanych z symboliką często nieuświada-
mianą, a zarazem uniwersalną, wyrażaną w warstwie słownej w postaci 
baśni i mitów. Stawia to oczywiście kolejne pytanie: czy zamiarem ar-
tysty jest wywołanie konkretnych emocji i zachowań, czy też otwarcie 
odbiorcy na poszukiwanie ich wewnątrz siebie, a nie w założeniach 
twórcy. Przyjmując, że dzieło powinno żyć w sposób nieskrępowany 
i nieograniczony założyłem, że to właśnie widz stanie wobec wyzwa-
nia, jakim jest nie tyle odczytanie historii zawartej w obrazie, co jej 
stworzenie, napisanie, odszukanie w puli własnych doświadczeń. Nie 
możemy bowiem postawić znaku równości pomiędzy przedstawieniem 
wizualnym, a zamiarem artysty i w konsekwencji refleksją widza.

Michael Fried, krytyk i historyk sztuki, uważa, że pierwotnie „obraz 
malarski […] musiał najpierw przyciągnąć widza, później zatrzymać 
go, wreszcie oczarować; obraz malarski musiał zatem wezwać kogoś, 
sprowadzić przed własne oblicze i zatrzymać go tam, zaczarowanego, 
niezdolnego do ruchu”06. Taką zamianę ról, jaką inicjuje spotkanie 
dzieła sztuki i widza, w wyniku której człowiek zostaje sprowadzony 
do roli obrazu, możemy określić mianem „efektu Meduzy”07. Co istotne, 
przywołanie postaci mitycznej pozwala nam posłużyć się kodem kulturo-
wym właściwym dla naszego obszaru cywilizacyjnego, a zarazem skłania 
do podjęcia raz jeszcze refleksji nad powiązaniem moich rysunków ze 
światem mitów i baśni.

W  tym miejscu należy także wskazać, że jedynym z  kluczy nie-
zbędnych do zrozumienia tak mitu, jak i  rysunków składających 
się na cykl „Sidła”, jest akceptacja braku, przyzwolenie dla faktu 
pomijania pewnych treści, skupienia uwagi na wycinku historii czy 
też przestrzeni. Wykadrowanie moich dzieł, zamknięcie ich w formie 
przywodzącej na myśl soczewkę, w  której skupia się rzeczywistość, 
jest środkiem, który skłania do postawienia kolejnego z  pytań: co 
znajduje się poza ramą, granicą, linią, która wyznacza zakres świata 
przedstawionego. Przykładem takiego zabiegu w twórczości mistrzów 
pędzla jest chociażby płótno Diego Velazqueza „Las Meninas” („Panny 
dworskie”), gdzie nie tyle widzimy bohaterki dzieła, co „nakrywamy” 

06  M. Fried, Absorption and Theatricality, Chicago 1980, s. 92.
07  Parz: N. Hertz, Medusa’s Head. Male Hysteria under Political Pressure, 

„Representations” 1983, nr 4, s. 27–54; W. J. T. Mitchell, op cit., s. 72.

Artysta zamyka wyobrażenia o świecie w dziele, które tworzy, a jego 
odbiorca staje wobec wyzwania, jakim jest odczytanie swoich odczuć 
i skonfrontowanie ich z obrazem. Skoro „sztuka jest tworzeniem zna-
czenia i nadawaniem mu kształtu”02, to ten, kto się z nią styka, staje 
się uczestnikiem procesu zainicjowanego przez twórcę. Rozpoznając to 
znaczenie ludzie zwykle zdają sobie sprawę z bezruchu, wręcz martwoty 
przedstawienia wizualnego, lecz niejednokrotnie nadają mu magiczny 
charakter. Dzieje się tak wówczas, gdy uświadamiają sobie, że pod 
wpływem wizerunku, obrazu zmieniają się ich odczucia. Możemy przy 
tym rozważyć, na ile emocje, które wyzwala w odbiorcy dzieło sztuki, 
są emocjami wtórnymi, gdyż w swojej pierwotnej postaci zostały one 
już przełożone na obraz.

Niewątpliwie obraz stał się ważną częścią ludzkiej egzystencji, a rów-
nocześnie wydaje się, że jest w niej elementem nieuświadamianym. 
Z obrazami mamy do czynienia w formie nie tylko tradycyjnej, ale też 
cyfrowej, jesteśmy nimi otoczeni i bombardowani poprzez media, In-
ternet, wszechobecną reklamę wizualną. Tym samym wydawać się może, 
że tradycyjne dzieło sztuki musi dziś „rywalizować” o uwagę odbiorcy 
z obrazami silnie działającymi na ludzką psychikę, lecz pełniącymi 
funkcje utylitarne.

Obraz tak rozumiany, „użytkowy”, zdominował krajobraz współcze-
snego świata, co jest szczególnie wyraźne na obszarze pozostającym pod 
wpływem szeroko rozumianej kultury zachodnioeuropejskiej03. Zara-
zem przedstawienie wizualne, jako sposób kadrowania rzeczywistości, 
jest nieodłączną częścią postrzegania otaczającej nas przestrzeni, co 
zmusza nas do postawienia sobie pytania, w jakim stopniu nasz sposób 
postrzegania obrazu wynika z sumy naszych doświadczeń04. Historycy 
sztuki, m.in. David Freedberg i Hans Belting, analizując nadawanie ob-
razom cech magicznych „przed epoką sztuki”, zauważają, że nie można 
wykluczyć, iż tego rodzaju wierzenia i praktyki są też charakterystyczne 
dla epoki nowoczesnej05. Tym samym moglibyśmy uznać, że przypisy-
wanie obrazom cech magicznych jest dziś równie powszechne, co przed 
wiekami.

02  G. Richter, The Daily Practice of painting. Writings and interviews 1962– 
–1993, tłum. D. Britt, London 1995.

03  Porównaj: A. Kłoskowska, Kultury narodowe u korzeni, Warszawa 2018.
04  Porównaj: W. J. T. Mitchell, Czego chce obraz, tłum. Ł. Zaremba, 

Warszawa 2015, s. 20.
05  Ibidem, s. 45–46.



Autoreferat Rysunki z pogranicza mitu i baśni14 15

postaci sprawia, że zaciera się granica pomiędzy tymi bytami, na poły 
duchami, na poły ludźmi, a wodą, która otacza je, obmywa, ale, kto wie, 
być może tak naprawdę tworzy je, powołuje do życia. Nie wiemy, czy 
jesteśmy tu świadkami baśni, która objaśnia nam narodziny istot ludz-
kich, które powstały z wody i wodą są do dziś, czy może przydybaliśmy te 
osoby w momencie, gdy poszukują usilnie czegoś, co jest dla ich istotne 
w nurcie rzeki, a może w stojącej wodzie jeziora, może też – w odmętach 
czasu, wspomnień, w przeszłości lub przyszłości. Możliwe jest także, 
że bohaterowie brodzą w ciemnej toni Lete, rzeki zapomnienia, która 
odgradza nas od uczuć, odzierając z człowieczeństwa.

Podobnie enigmatyczny pozostaje dla widza związek z wodą boha-
terów „Wzoru” (2017), choć tu może zdawać się, że oderwali się oni od 
akwenu, oddzielili płaszczyzną, przywodzącą na myśl drewnianą kładkę 
czy pomost, a płaszczyzna ta jest zakotwiczona (lub nie) poza krawędzią 

„obrazu”. Każdy z nich trzyma w dłoni długi kij. Trudno powiedzieć, 
do czego są one im potrzebne. Czy sondują nimi dno? Sprawdzają jak 
głęboka jest woda pod stopami? Wiosłują? Może jest to rodzaj „lek-
cji”, w trakcie której młodszy z mężczyzn powtarza ruchy starszego? 
A jeśli tak, to czy ta lekcja odnosi się jedynie do „żeglugi”? A może 
wcale nie chodzi o czynność, jaką ta dwójka wykonuje, może analizując 
to przedstawienie należały potraktować je jako „wzór” sam w sobie? 
Trajektoria dwóch skośnie ustawionych kijów, które prawie stykają się 
swymi końcami tworząc ostry klin atakujący niemalże gładką, czarną 
płaszczyznę, przeciwstawiona jest rozświetlonej tafli kładki, przecinają-
cej i jednocześnie otwierającej okrąg, w którym ów wzór został zapisany. 
Obraz ten może być również odczytany jako polemika z wpajaną nam 
od dzieciństwa koniecznością wzorowania się na innych, która może 
zaowocować nieszczęściem, jakim jest utrata indywidualności. W przy-
padku artysty może się to okazać w dwójnasób zgubne. Czy jest to więc 
przestroga? Tylko dla kogo, dla mistrza czy dla ucznia?

Nie możemy wszakże wykluczyć, że to, co bierzemy za most łączący 
wodę ze stałym lądem jest przedziwną tratwą, na której postaci, niczym 
mityczny Charon pokonujący Styks, pragną pokonać drogę dzielącą dwa 
światy. Jakie światy i czy rzeczywiście widzimy dwóch mężczyzn w dro-
dze, a może drogą jest ich zajęcie, którego świadkami się staliśmy – na 
te pytania odpowiedź musimy znaleźć sami, w głębinie swoich odczuć, 
myśli i doświadczeń.

Jak się zdaje inne poszukiwania stały się udziałem człowieka wy-
obrażonego w dziele „Zazdrość” (2017), lecz i on, swoim pojawieniem się 
w zatrzymanym kadrze, niesie z sobą ogrom pytań, które przeobrażają 
się w baśń o wędrówce pomiędzy światami. Niczym szaman poruszający 
się po drodze wyznaczanej przez Drzewo Życia ten, kogo dostrzegamy 
na tym rysunku, zdaje się być zawieszony między Niebem a Piekłem, 

03. Wzór, 30 × 30 cm,  
tusz na papierze, 2017

04. Zazdrość, 30 × 30 cm,  
tusz na papierze, 2017

je, „przyłapujemy”. Podobnie ma się rzecz z bohaterkami mojej pracy 
zatytułowanej „Powrót” (2019), które nie tylko zostały zaskoczone 
w  momencie, gdy najprawdopodobniej opuściły ścianę lasu wysta-
wiając się na spojrzenie widza pozostającego poza ramą obrazu, lecz 
także znajdują się w  zasięgu wzroku kogoś ukrytego w  gęstwinie 
zarośli. Przeczuwamy, że nasze spojrzenie pochwyciło je w momencie, 
w którym zachodzi interakcja z niedostępną naszemu wzrokowi istotą. 
Gest, który może być powitaniem, jak i  pożegnaniem zarazem, jest 
przez artystę i odbiorcę dzieła zarejestrowany z perspektywy niemalże 
podglądacza. Świadomość niewłaściwości takiej sytuacji sprawia, że 
może on zechcieć uzurpować sobie prawo do tego, by stać się częścią 
dzieła, adresatem ruchu dłoni, zatrzymanego w  kadrze, usankcjo-
nować swoją obecność. Postaci te w  rzeczywistości wydają się być 
bierne wobec takiego rozdarcia wewnętrznego, „nie odwzajemniają 
spojrzenia”, lecz jedynie wyglądają, jakby to robiły. Co za tym idzie, 
przez swój brak uwagi dla widza mogą pomóc mu zdjąć z barków ciężar 
niestosownego zachowania.

Roznegliżowane kobiety nie wystawiają się na widok publiczny, nie 
kokietują swą obecnością, są nieświadome naszego wzroku. Także i dla 
widza ich nagość zdaje się być drugorzędną w obliczu tajemnicy, jaką 
niesie ze sobą ich pojawienie się. Nie wiemy, skąd przychodzą, dokąd 
wędrują, co skłoniło je do nawiązania interakcji z kimś, kogo z kolei 
my nie widzimy. Intrygują swą obojętnością wobec patrzącego, pro-
wokując do tego, by do ich zachowania dopisać historię, która pozwoli 
stworzyć pozory zrozumienia ich miejsca w krajobrazie. Każą też się 
zastanowić, czy ich pojawienie się w tym zatrzymanym kadrze jest z per-
spektywy patrzącego dziełem przypadku, czy może mamy do czynienia 
z dekonstrukcją mitu o Edenie. Być może widzimy Raj, który opuściła 
różnopłciowa para, a do którego powracają dwie osoby tej samej płci, 
osoby, które wędrówką przez niearkadyjski świat nie tylko odkupiły 
dawną przewinę, ale też doznały łaski miłości transcendentnej, wolnej 
od ograniczeń ciała. Dawna opowieść zostałaby tym samym poddana 
rozwarstwieniu, które wyłoniło z niej nowy sens – rzecz jasna przy 
założeniu, że widz był właśnie świadkiem remitologizacji Edenu, bo 
przecież ta chwila zarejestrowana w dziele jest chwilą nienazwaną, co 
za tym idzie nieznaną.

„Powrót” jest obrazem wieńczącym cykl, lecz zarazem zamykającym 
w sobie treści właściwe dla wszystkich dzieł, które składają się na 
zbiór „Sidła”, stąd wskazanie go jako pierwszego z omawianych obrazów 
wydaje się być ze wszech miar uprawnione. Stanowi symboliczne zwień-
czenie i zapowiedź przejścia do kolejnego etapu twórczości, a wędrówkę 
ku zakończeniu tej podróży rozpoczynamy niemalże oniryczną i meta-
fizyczną „Instrukcją” (2017). Ulotność przedstawionych na rysunku 

01. Powrót, 30 × 30 cm,  
tusz na papierze, 2019

02. Instrukcja, 20 × 20 cm,  
tusz na papierze, 2017
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Gdy przypomnimy sobie niepewność towarzyszącą konfrontacji z po-
przednimi dziełami możemy zadać sobie pytanie, czy to, co tym razem 
uchwycił nasz wzrok, jest bramą prowadzącą do niebiańskich Zaświatów, 
ukrytą w na wskroś symbolicznym świecie? Skoro doświadczyliśmy okru-
chów Raju, narodzin człowieka, ujrzeliśmy go zawieszonego pomiędzy 
światami i bliskiego Piekłu, może dane jest nam podejrzeć Niebiosa, 
Dom Pana? A może to tylko zagubiona w kniei chatka, opuszczona przez 
ludzi na chwilę, lub na zawsze. Zwyczajna konstrukcja w niezwyczajnym 
świecie.

Obrazy wymuszają na widzu stworzenie historii, która objaśni 
mu zastaną rzeczywistość, napisanie mitu. I tej opowieści będziemy 
potrzebować także stając przed kolejnym rysunkiem – kadrem. Jeśli 
w poprzednim dziele ujrzeliśmy „drabinę Jakubową”, to tak, jak bohater 
filmu pod tym samym tytułem, Jakub Singer, weteran wojny w Wietna-
mie, musimy zmierzyć się ze sceną niczym z sennego koszmaru08. Obraz 
ten przypomina nam, że piekło jest stanem umysłu i być może takie męki 
przeżywa postać przedstawiona na rysunku zatytułowanym „Dowód” 
(2018). Widzimy ją wyraźnie mimo panujących wokół ciemności, roz-
iskrzonych chłodnym światłem księżyca. A może miliardami drobnych 
świetlików? Osobę tę, jak się zdaje, dostrzegamy w ostatniej chwili, 
gdy ucieka ona z kadru, podąża dokądś skupiona na celu. I ona, jak 
bohaterowie poprzednich dzieł, nie widzi nas. Wytęża wzrok wypatrując 
ścieżki w leśnym gąszczu, a może zaglądając we własne myśli lub we 
własny strach? Nie wiemy, czy to, co kurczowo ściska w dłoniach, jest 
dla niej tak cenne, czy wymaga ochrony, czy jest jedynym skarbem, który 
posiada. Czy też na ten skarb dybie ten, kto widzi nocnego wędrowca 
zapewne wyraźniej, niż my – człowiek lub humanoid ukryty w gąszczu. 
I on nie jest zainteresowany widzem, sam pełni tę rolę przyglądając się 
bacznie temu, kto zdecydował się na podróż po zmroku, a teraz zastygł 
w niepewności. Równie niepewny jest odbiorca dzieła. Nie wie, czy 
postać w centrum kadru coś dojrzała, zawahała się, zgubiła drogę, czy 
też zamarła słysząc szelest w krzakach. Jak wiele czasu minie, zanim 
dojrzy tego, kto jest za jej plecami? Być może wypatrzy go szybciej, niż 
widz stojący po drugiej stronie ramy.

Jeśli w tym momencie zarzuciłby on wędrówkę śladami bohaterów 
„Sideł”, pozostałby sam na sam ze swoim niepokojem, z materializacją 
nocnych lęków. Tymczasem przechodząc do kolejnej pracy, jaką jest 

„Cel” (2018), widz dostrzega dwie sylwetki pośród gęstwiny, dzierżące 
w dłoniach kształty przywodzące na myśl ni to owoce, ni kamienie. Po-
staci te skupione są na swoim zdaniu i choć jedna zdaje się podpatrywać 
poczynania towarzysza, to żadnej nie interesuje to, co wykracza poza tę 

08  Drabina Jakubowa (oryginalny tytuł „Silent Hill”), reż. Adrian Lyne, 1990 r.

07. Dowód II, 30 × 30 cm,  
tusz na papierze, 2018

08. Cel, 30 × 30 cm,  
tusz na papierze, 2018

Bytem i Niebytem. Nie wiemy, czy zastaliśmy go w chwili, gdy rozsiadł 
się wygodnie na ziemi i spogląda w świat, lub w głąb samego siebie, czy 
też zawisł pomiędzy listowiem, zbliżając się do sfery niebiańskiej, która 
wszakże wciąż jest dla niego nieosiągalna, skoro musi podpierać się tym, 
co mocno zakorzenione nawet nie „na”, ale „w” ziemi. Czy człowiek ten 
jest łącznikiem między światem podziemnym, królestwem ziemskim 
a niebiańskim? Czy to jemu zazdroszczą tego bytowania we wszechogar-
niającej całości Wszechświata ci, którzy związani byli z wodą, czy może 
to on zazdrości im, że bezpośrednio mogą dotykać, doświadczać wody, 
podczas gdy jemu dane są tylko powietrze, ziemia i ogień, do którego 
być może sięgają korzenie drzewa, jakie jest mu ostoją?

Widz tego spektaklu już w kolejnej jego odsłonie staje przed nowymi 
pytaniami. W „Prezentacji” (2017) postać, dotąd ukryta wśród listowia, 
ukazuje swą cielesność w całej okazałości, bez nieśmiałości i wstydu, 
opromieniona czerwonym blaskiem, raz jeszcze przywodzącym na myśl 
piekielne ognie. Jesteśmy świadkami sceny budzącej nasz niepokój, 
spotęgowany pojawieniem się jeszcze jednej, ledwie zarysowanej istoty. 
Czy to, co widzimy, to tylko zwyczajna rozmowa, czy może ten, kto 
zerka z dołu na kobietę na gałęzi, ma zamiar ściągnąć ją w otchłań? 
I czy otchłań ta w ogóle istnieje, czy może raczej mamy do czynienia 
z bezpiecznym, choć rozedrganym listowiem? Odbiorca dzieła raz jeszcze 
przyłapał kogoś w sytuacji zaklętej w ułamku sekundy, przez co może 
czuć się niepewnie, wręcz niekomfortowo. Tymczasem naga żeńska 
postać promieniuje siłą i spokojem, zdaje się nie zauważać, a może 
nie życzy sobie kontaktu ani z widzem, ani z tym, kto wraz z nią został 
uchwycony okiem artysty na płaszczyźnie obrazu. Domyślamy się, że nie 
odczuwa ona żadnego zagrożenia, ani płynącego z jej świata, ani spoza 
ram obrazu. Czy czerpie swą siłę z drzewa, w którym znalazła oparcie? 
Czy nadal to ono jest jej światem i domem?

Nie możemy tego wykluczyć, szczególnie, gdy przyjrzymy się kolej-
nemu dziełu, zatytułowanemu „Trop” (2017). Pusty dom, może spichlerz, 
nie zachęca, by go odwiedzić. Opuszczony w leśnej gęstwinie, z wygasłym 
paleniskiem, wygląda na niedostępny, sprawia wrażenie, jakby już nie 
należał do człowieka, a znalazł się na granicy światów. Jest to jeszcze 
architektura, ale budynek już został zaanektowany przez wszechobecną 
przyrodę. Trudno nam nawet powiedzieć, czy moglibyśmy się do niego 
dostać. Nie kusi nas otwartymi na oścież drzwiami, przez które mogli-
byśmy przejść wędrując z poziomu ziemi. Zdaje się wabić i kpić zarazem 
uchylając wierzeje na poddaszu. Aby przez nie przejść trzeba podjąć 
trud wspinaczki po drabinie. Pokonywanie jej kolejnych szczebli przy-
pomina nam biblijną drabinę Jakubową, wyśnioną, a przecież w tym 
śnie na tyle realną, że stała się drogą dla wędrujących między Niebem 
a Ziemią aniołów.

05. Prezentacja, 30 × 30 cm,  
tusz na papierze, 2017

06. Trop, 30 × 30 cm,  
tusz na papierze, 2017
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Tymczasem nie tyle pomyłką, co zaskoczeniem okazuje się być ko-
lejny rysunek, noszący tytuł tożsamy z tytułem cyklu. „Sidła”(2018) 
sprawiają nam niespodziankę, każąc odbiorcy dzieła rozproszyć uwagę 
pomiędzy trojgiem osób. Co więcej – wsłuchać się w dialog, jaki prowa-
dzą podpatrywani ludzie.

Na tle poprzednich dzieł to wydaje się wręcz nienaturalne. Do-
tychczas przedstawiałem jednostki wyalienowane, niezainteresowane 
kontaktem z innymi bohaterami dzieła, a tym bardziej z jego odbiorcą. 
Tym razem dzieło sprawia nam niespodziankę, kusi i mami, albo obie-
cuje i zapowiada możliwość nawiązania z nim bezpośredniej relacji. Co 
prawda nie nastąpi to jeszcze tym razem, ale kto wie, co może wydarzyć 
się w przyszłości. Tu widz zdaje się być wyraźnie oddzielony od zaab-
sorbowanych sobą ludzi – niemal pozbawione koloru, fosforyzujące 
w ciemnej przestrzeni liście i gałęzie nieznanych nam z nazwy roślin 
stanowią barierę pomiędzy dwoma światami. Poza granicą, której nie 
sposób przekroczyć.

Niewykluczone, że mężczyźni, których widzimy, odkryli to, co ukryto 
podczas tworzenia dzieła „Cel”, albo znaleźli „Dowód”, którego wypa-
trywała inna ze spotkanych już wcześniej postaci. Czyżby jeden z nich 
przyglądał się jej wówczas ukryty w gąszczu? A może te poszukiwania 
trwają od dawna, a ich elementem były zakończone niepowodzeniem 
próby wydobycia tego, co ważne, z wodnej toni? Dlatego też dalsze 
działania zostały przeniesione na ląd.

Oparcie w stałym gruncie bywa jednakże często kolejną ułudą. Wy-
uczeni reguł mających porządkować życie wierzymy, że jest on naszą 
opoką, ziemią obiecaną. Tymczasem wiara ta niesie rozczarowania i jest 
złudzeniem. „Złudzenie” (2018) to też tytuł kolejnego przedstawienia. 
Bohaterów pozostało już tylko dwóch, przysiedli, być może zmęczeni, 
rozczarowani, ale skoro czegoś wyglądają to wciąż chyba pełni nadziei. 
I oni zajęli miejsce na drzewie, lecz nie jest to zawieszona w sferze 
niebiańskiej gałąź, a pień, powalony, lecz jednak nie bezużyteczny. 
Nie wiemy, czy odzwierciedla on uczucia postaci, czy pojawiające się 
na pierwszym planie gałęzie, niemal czarna i biała, znów zanurzone 
w czerwonawej poświacie, symbolizują dualizm ich emocji. To, które 
z bogatego wachlarza uczuć wybiorą odbiorcy obrazu, niewątpliwie 
wpłynie na kształt ich opowieści o tym, co zobaczyli.

I tę opowieść, baśń utkaną ze słów i obrazów, przenosimy na ostatni 
z prezentowanych rysunków, zatytułowany „Wieź” (2018). Krajobraz 
zdaje się zajmować tu najważniejsze miejsce, wypełnia kadr, dominuje 
nad kobiecą, może raczej dziewczęcą postacią, którą przyłapujemy 
w chwili, gdy stojąc nad taflą wody sprawia wrażenie wypatrującej ko-
goś. Prawdopodobnie ujrzeliśmy ją w chwili, gdy pozdrawia tego, kogo 
szuka wzrokiem. Kogoś, kto odchodzi bądź zjawia się w jej życiu. Kim 

11. Złudzenie, 30 × 30 cm,  
tusz na papierze, 2018

12. Więź, 30 × 30 cm,  
tusz na papierze, 2018

jedną, niejasną dla nas czynność. Możemy się jej przyglądać bez obaw 
przed demaskacją – kolejny raz nasza obecność nie zostaje zarejestro-
wana. Nie sposób przy tym wskazać, czy to bohaterowie poprzedniej 
opowieści, lecz jeśli chcemy mieć nadzieję i napisać historię, w której 
lęk i zagrożenie przekute są we współdziałanie, to dzieło to otwiera 
nam do tego drogę.

Ponownie będzie to jednak historia pełna znaków zapytania. Tylko 
w nas samych, we własnych emocjach, możemy szukać odpowiedzi na ko-
lejne rodzące się pytania. Nie wiemy, czy wciąż przyglądamy się ludziom 
pogrążonym w mroku, a jego barwa zwiastuje nadchodzący świt, czy jest 
to raczej upiorna poświata, a może blask reflektora. Nie wiemy też, co 
dzieje się w uchwyconej przez twórcę chwili – czy jesteśmy świadkami 
odnalezienia tego, co cenne, czy zrzucenia balastu, albo wręcz przeciw-
nie: ukrycia tajemnicy w plątaninie listowia. Niepokój bądź ulga, jakie 
odczuje odbiorca dzieła, tkwią w jego umyśle i emocjach, a opowieść, 
jaką ułoży w kontakcie z obrazem, znajduje swój dalszy ciąg w rysunku 
pod tytułem „Pomyłka” (2018).

Widziany świat staje się coraz jaśniejszy, lecz blask wydobywa nie-
liczne szczegóły krajobrazu, dzieląc przestrzeń na tę przejaskrawioną 
i mroczną, wciąż niemal niebezpieczną. Nasz bohater ponownie został 
sam i nie domaga się wzrokiem towarzystwa, nie szuka spojrzenia widza, 
zaangażowany w  wykonywane zdanie, które postawił przed nim Los. 
Zapewne niektórzy przyjmą, że jesteśmy świadkami banalnej sceny 
poszukiwania czegoś nieokreślonego wśród gałęzi drzewa, ale pomni 
naszych wcześniejszych doświadczeń możemy też doszukać się w tym 
przedstawieniu kolejnej odsłony baśni. Blask wyostrzył rysy twarzy, lecz 
nie jesteśmy w stanie zidentyfikować postaci i jednoznacznie określić, 
że już mieliśmy z nią do czynienia. Ale możemy opowiedzieć historię, 
w której istota wyciąga dłoń w stronę kogoś, kto zajmuje miejsce po-
śród drzew. Czy to kobieta, którą już spotkaliśmy zawieszoną między 
światami, bądź osoba obojętna na obecność drugiej istoty? Nasza 
wędrówka pomiędzy obrazami okazuje się być wędrówką w  czasie – 
oto dostaliśmy szansę, by przyjrzeć się wydawałoby się zamkniętej 
już scenie, podejrzeć ją z  drugiej strony. Kto wie, czy stając obok 
bohatera obrazu i  zadzierając głowę nie dostrzeglibyśmy samotnej 
postaci na gałęzi?

Ale to tylko jeden z wariantów tej baśni, jakie podsuwa nam nasz 
mózg. Stając wobec „Pomyłki”, jako pierwszego bądź jedynego rysunku 
spośród „Sideł”, odczytamy ją zapewne w inny sposób, karmiąc obraz 
odmiennymi doświadczeniami, chociażby pisząc baśń o poszukiwaniu 
owocu z drzewa Dobrego i Złego, sięgając do biblijnej przypowieści, 
wpisanej w świadomość ludzi wychowanych w kręgu kultury zachod-
nioeuropejskiej, opartej na chrześcijańskich archetypach.

09. Pomyłka, 30 × 30 cm,  
tusz na papierze, 2018

10. Sidła, 30 × 30 cm,  
tusz na papierze, 2018



Mit i baśń21Autoreferat20

odczytać i kierując się takim założeniem przyjąłem, że nadmierne 
zagęszczenie motywów w  moich rysunkach zburzy klarowność pre-
zentowanego świata. Jednakże nie możemy w tych obrazach odnaleźć 
charakterystycznego dla baśni dualizmu dobra i zła, raczej budzą nie-
pewność odbiorcy dzieła, który staje przed koniecznością wybrania 
historii, jaka je opisuje, tej, która jest mu najbliższa. Nie jest to łatwe, 
zważywszy na fakt, że widz jest świadkiem przedstawionych wydarzeń 
tylko na ułamek chwili, sam musi dopisać początek i koniec obserwo-
wanej sceny, a brak doświadczenia czy zdolności eksternalizacji nie jest 
żadną wymówką czy usprawiedliwieniem, ciężar objaśnienia świata 
przenosi się z twórcy obrazu na jego odbiorcę.

Moje próby określenia rysunkowej całości zawsze wymagały obec-
ności ludzkiej postaci lub wizualnego ekwiwalentu jego empirycznych, 
intelektualnych lub duchowych sił, dzięki czemu odbiorca dzieła może 
w nim odnaleźć siebie, dokonać przeniesienia emocji na obraz, lub zna-
leźć emocje w obrazie i zaadoptować je do własnych potrzeb. Dlatego 
widz, stając wobec „Śladów”, mierzy się z tęsknotą czy samotnością: 
własną, identyfikowaną z przedstawionymi bohaterami dzieł, bądź 
tą przypisaną do wyobrażonych na nich postaci. Ta samotność jest 
nieobca także bohaterom baśni, którzy pokonując kolejne trudności 
muszą stawić czoła wyobcowaniu, niejednokrotnie wędrują niemal po 
omacku przez obce i niebezpieczne krainy, tak, jak stworzone przeze 
mnie postaci. Można przy tym zauważyć, że w baśniach zaklęty jest 
pierwiastek inicjacyjny, a, jak chce Mircea Eliade, „Każdy człowiek pra-
gnie przebyć pewne niebezpieczne zdarzenia, wyjątkowe próby, odbyć 
wyprawę na tamten świat – i wszystkiego tego doznaje w wyobraźni, 
obcując z baśniami”09. W pewnym sensie taką wyprawą dla widza jest 
właśnie kontakt z dziełem wizualnym, które operuje językiem symboli, 
za sprawą którego obraz oddziałuje na podświadomość odbiorcy.

Jednocześnie tym, co upodabnia „Sidła” do mitu, jest brak narzuconej 
widzowi jasno określonej narracji i interpretacji. Baśń nie pozostawia 
nam wyboru – zło zawsze nazywamy złem, a dobro dobrem. Tym razem, 
śledząc kolejne dzieła, nie mamy pewności co do intencji wyobrażonych 
na nich osób. Czy kierują się chęcią pomocy, czy mają niecne zamiary, chcą 
pozostać same, szukając indywidualnej drogi na szczyt, czy może czują się 
osamotnione i potrzebują w swojej wędrówce wsparcia? Odpowiedzi na 
pytania, jak i sam kształt pytań, zależeć będą od tego, kto skonfrontuje 
swoje doświadczenie z dziełem. Co istotne, tak jak w przypadku baśni, 
widz nie jest zobowiązany do wyciągania wniosków czy autoanalizy. Jest 
to jedna z możliwości, jakie oferuje mu kontakt ze sztuką.

09  B. Bettelheim, Cudowne i pożyteczne. O znaczeniach i wartościach baśni, 
Warszawa 1996, s. 67.

jest kobieta, dziewczę – to znów zagadka. Czy to ona zstąpiła z nierze-
czywistej rzeczywistości „Prezentacji”, czy przeglądała się w wodnej 
toni „Instrukcji”, a może błądziła w gęstwinie „Tropu”? Czy była we 
wszystkich tych miejscach i czasach, a teraz, odziana, wyczekuje kogoś, 
bądź zostawia za sobą świat, do którego lada chwila powrócą bohaterki 

„Powrotu”? Niebieskawe światło, które towarzyszy postaci, nie jest już 
zgaszone, rozjaśnia obraz, drga, wycisza, uspokaja. Spokojna zdaje się 
też być podpatrywana postać. Nie czuje na sobie ciężaru wzroku patrzą-
cego, nie niepokoi jej żaden cień w leśnej gęstwinie. Jeśli to ona wyszła 
z wody i opuściła towarzyszące jej istoty, następnie przeszła długą drogę 
przez samotność, wyobcowanie, poszukiwania i zwątpienie, wspięła się 
na wyżyny prowadzące ją ku nadrealnej przestrzeni zawieszonej między 
niebem a ziemią to wydaje się, że teraz, powróciwszy nad znany jej już 
akwen, odnalazła w sobie spokój, który pozwala nie rozglądać się wokół, 
a skupić na tym, co ważne.

Czy tak postrzega swą drogę wśród cyklu tych dzieł odbiorca – na to 
pytanie odpowie każdy, kto widzi obcowanie ze sztuką jako akt współ-
tworzenia.

W zaprezentowanych dziełach nie doświadczamy obecności człowieka 
lub śladów jego działalności w świecie zurbanizowanym, a przenosimy 
się w krainę zdominowaną przez naturę. Postaci nie są zamknięte przez 
otoczenie, stłoczone w przestrzeni, raczej goszczą w niej bądź się gubią, 
wyrwane z industrialnej rzeczywistości i umieszczone w krajobrazie, 
który zdaje się być nieskalany ludzką działalnością. Ich nagość za-
kotwicza je w tym miejscu, ale gdy prezentują się nam ubrane mamy 
poczucie dysonansu, wyobcowania, wrażenie nienaturalności obser-
wowanej sceny.

Nie jest to jedyny dysonans, z jakim musi zmierzyć się odbiorca 
dzieła. Bohaterowie, choć są skupieni na sobie, zdają się kontrolować 
przestrzeń wokół, nie wydają się też być osamotnieni. Nie dążą do kon-
taktu z widzem, nie kokietują swoją obecnością, ale wręcz przyciągają 
wzrok obojętnością na otoczenie. (Nie)świadomie wykorzystują ludzkie 
zamiłowanie do podglądania cudzego życia, przez co przykuwają uwagę. 
Milczą, ale prowokują do artykułowania emocji, wykorzystania słów 
tego, kto im się przygląda.

Mit i baśń

„Sidła” są swego rodzaju flirtem z mitem i baśnią, przenoszą odbiorcę 
w światy, które w znacznej mierze kreuje on sam interpretując dzieło, 
a prowokując go do opisania przedstawienia wizualnego słowami mi-
tologizują zastane treści. Tym, co charakteryzuje baśń, jest prostota 
przekazu, nie może być on zbyt zagmatwany, musi dawać się łatwo 



Mit i baśń23Autoreferat22

Uważając, że artysta pełni dziś rolę nosiciela mitu, opowiadacza ba-
śni, sięgnąłem po treści i formy wyrazu bliskie ludziom, choć nie zawsze 
uświadamiane. Pamiętałem przy tym, że pragnąc w pełni świadomie 
przeżywać życie, a tym samym z rozmysłem zanurzać się w każdym 
z jego przejawów, także w obcowaniu ze sztuką, człowiek staje wobec 
wyzwania, jakim jest nadanie sensu każdej chwili swojej egzystencji, 
w czym może pomagać sztuka operująca metaforą. Stąd też wynika 
zamknięcie prezentowanych dzieł w formie koła, będącego jednym 
z najbardziej pierwotnych symboli ludzkiej religijności, kręgu życia, 
pożądanej doskonałości. Tak, jak mag kreśli wokół siebie krąg zamyka-
jący go w obrzędzie, chroniący zarazem przez złymi duchami, tak dzieła 
zaklęte w okręgu tworzą w nim symboliczną przestrzeń, w której mogą 

„dziać się” czary. Aby ich nie zakłócić, nie rozproszyć, zdecydowałem 
się na przypisanie każdej z rozgrywających się przed naszymi oczyma 
scen ograniczonej, wąskiej gamy barw, co jest cechą charakterystyczną 
prezentowanego cyklu.

Jednocześnie świadomy walki, jaka się ciągle toczy o nasze spojrze-
nie i uwagę, postanowiłem wykorzystać fakt ukształtowania percepcji 
współczesnego odbiorcy dzieł sztuki przez doświadczenie obrazu ki-
nowego i, a może przede wszystkim, telewizyjnego. Nadając swoim 
pracom dynamikę ujawniającą skojarzenia z narracją charakterystyczną 
dla warsztatu twórców filmowych, nawiązując do znanego widzowi 
sposobu kadrowania, planowania przestrzeni obrazu, wprowadzam go 
w przestrzeń, która wydaje się znajoma. Poruszanie się w obrębie tego 
zaklętego kręgu, znanego widzowi i przez niego rozpoznanego, niewąt-
pliwie ułatwia nawiązanie kontaktu z obrazem, a być może pozytywnie 
wpłynie i na odczytanie dzieła. Tak pojmowana przestrzeń gubi swoją 
tożsamość i związek z rzeczywistością jako miejsce geograficzne i staje 
się przestrzenią spekulatywną, abstrakcyjną, czystą fikcją.

Trzeba przy tym podkreślić, że rysunki składające się na dzieło 
habilitacyjne, jakim jest cykl „Sidła”, nie wpisują się w nurt sztuki 
współczesnej, rozumianej jako nurt sztuki „chłodnej”, „zdystansowa-
nej” wobec odbiorców. Tego rodzaju relacja skutkuje lękiem, brakiem 
akceptacji lub agresją ze strony widzów, traktowanych jako grono pod-
glądaczy. Moim zamiarem jest nawiązanie kontaktu z widzem i choć nie 
mogę przewidzieć skutków tej relacji, to sam fakt jej powstania jest 
celem, jaki uważam za osiągnięty.

Przyjmując, że doświadczenie odbiorcy zyska wyższą jakość, jeśli 
jego uwaga skupi się na mniejszej liczbie elementów, konsekwentnie 
starałem się nie rozproszyć jego koncentracji, oczyścić przedstawiane 
sceny z nadmiaru szczegółów, prezentując detale w formie akceptowal-
nej za sprawą doświadczenia – zaklinając je w listowiu, leśnym gąszczu, 
toni wody. Zwężenie przestrzeni i kompresja dają zarazem nadzieję na 

Możemy przyjąć, że analizowane rysunki zawierają w sobie iście 
baśniowe czy mityczne archetypy, osadzone w świecie, w którym nie 
istnieje poczucie czasu, ale też brak jest poczucia obecności człowieka. 
Jego pojawienie się odczytujemy jako wtargnięcie w przestrzeń, w której 
nie powinien się znaleźć. Takim terytorium jest las, który raz znajduje 
się na pierwszym planie, by po chwili stać się tłem, bądź miejscem do-
myślnym. Jest on miejscem, w którym zanurzeni są bohaterowie cyklu 

„Sidła”. Być może odzwierciedla on pierwotne zakamarki ich doświad-
czeń, a może jest to święty gaj, miejsce uświęcające tych, którzy w nim 
przebywają. Leśny gąszcz, będący symbolem zagmatwanego wnętrza 
ludzkiej duszy, poszukiwań odpowiedzi na pytanie o prawdziwe „ja”, 
jest przestrzenią, w której łatwo się zgubić, tak jak uczynił to Dante 
na początku Boskiej Komedii: „W połowie drogi żywota naszego nagle 
się w gęstym obłąkałem lesie. Już ścieżki prawej oczy nie dostrzegą”10. 
Ale las jest też miejscem magicznym, pełnym pradawnych mocy i mą-
drości, które może scedować na swoich gości, lub Edenem, osieroconym 
przez ludzi i czekającym na ich „Powrót”. Może też być schronieniem, 
miejscem, w którym odkrywamy bądź ukrywamy skarby, a to, jakiej 
interpretacji dokona widz, ponownie zależy od jego doświadczeń i pod-
świadomości.

Podobny mechanizm jest związany ze sztuką, która zależy od impul-
sów, dopiero za sprawą artysty przekuwanych w świadome działania. 
Merleau-Ponty w rozprawie o Cézannie przywołuje słowa André Mar-
chanda, który pisał: „w lesie wiele razy czułem, że to nie ja patrzę na 
las. Zdarzały się dni, gdy czułem, że to drzewa patrzą na mnie, mówią do 
mnie”11 i podobną refleksję pragnąłem zawrzeć w rysunkach uważając, 
że skoro dostrzegam w naturze więcej, niż widzą moje oczy, podobne 
doświadczenie zapewne jest lub bywa udziałem także innych ludzi, 
a dzięki tworzonym przeze mnie obrazom może stać się także udziałem 
odbiorców moich dzieł.

Dzieło sztuki, tak jak baśń, nie jest adresowane do jednego od-
biorcy, do konkretnego człowieka, a zróżnicowanie osobowości widza 
przekłada się na wielorakość odczuć i interpretacji. Obraz prowokuje 
naszą nieświadomość, a ta wpływa na świadome opisywanie świata 
przedstawionego w dziele, przy czym nigdy nie istnieje opis niewła-
ściwy, błędny, tak jak nie możemy wskazać „niewłaściwości” istnienia 
człowieka. Ewentualne uzupełnienie narracji dzieła, rozbudowanie jej 
o wydarzenia nieprzedstawione, a domniemane, będzie tak różne, tak 
jak różni są widzowie nawiązujący kontakt z obrazem.

10  Dante Alighieri, Boska komedia, tłum. Alina Świderska, Kraków 1947, s. 158
11  M. Merleau-Ponty, Oko i umysł. Szkice o malarstwie, tłum. M. Ochab, red. 

S. Cichowicz, Gdańsk 1996, s. 30.
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elementem przedstawionego świata, jakiego doświadcza patrzący, jest 
silna abstrakcyjna struktura. To ona niesie ze sobą swą własną narrację, 
budując napięcie, dramat lub sielankę, stając się niejako zapowiedzią 
tego, czego możemy doświadczyć zbliżając się do obrazów. Jednocześnie 
kusi i ostrzega przed tym, co możemy zobaczyć i czego uczestnikami 
będziemy musieli się stać wchodząc w interakcję z obrazem.

Zmiana formy wyrazu była wynikiem nadmiernego oswojenia formy 
dotychczas stosowanej. Nabrałem przekonania, że przestaje mnie ona 
zaskakiwać, że towarzyszące procesowi kreacji niepewność, napięcie 
i satysfakcja, wynikające z odkrywania „nieznanych lądów”, zostały 
zastąpione przez tłamszące proces twórczy poczucie bezpieczeństwa, 
władzy nad przestrzenią, przekonanie o zdolności transformowania 
jej i kształtowania podług własnego upodobania. Stanąłem wobec ko-
nieczności postawienia nowych pytań twórczych i badawczych, podjęcia 
własnych dociekań na temat tego, czym obecnie jest dzieło sztuki i czym 
dla mnie jest dzieło sztuki, jakie cechy powinno posiadać i czego ja sam 
oczekuję od dzieł sztuki.

Trawestując słowa Haruki Murakami mógłbym odpowiedzieć na 
niektóre z tych pytań następująco: dzieło sztuki musi mieć w sobie coś, 
czego nie potrafię do końca zrozumieć, gdyż to, co jest zrozumiałe, nie 
jest moim zdaniem interesujące. Tym samym stanąłem wobec wyzwania, 
jakim jest uwolnienie się od schematów dotychczasowej pracy twórczej, 
przy jednoczesnym podjęciu wysiłku przelania na „obraz” stanu eks-
cytującej niepewności. Efektem tej zmiany jest konstruowanie świata, 
którego obraz zapisuję na płaszczyźnie moich rysunków. Tworzę formy 
będące ekwiwalentem rzeczywistości, nie stanowiące spójnej całości, 
lecz ukazujące nowe możliwości percepcji przestrzeni, w której prze-
bywamy. Wnikając weń obserwujemy procesy rządzące tym miejscem, 
jego ciągłą przemianę, rozwój, przy czym nie zachodzi on w sposób 
przewidywalny, różne rzeczywistości trwają i mutują równolegle.

Doświadczenia te uzmysłowiły mi, że tworząc czy myśląc o obrazie, 
szczególną uwagę poświęcam najbardziej intrygującym mnie miejscom 
i przestrzeniom, których obecność przeczuwam, ale których pomimo sta-
rań nie mogę odnaleźć. „Czytając” dzieło sztuki, rekonstruując opowieść 
weń wpisaną, mój umysł poszukuje kontynuacji i rozwinięcia właśnie 
tych zdawałoby się nieistniejących wątków, które ów obraz ewokował. 
Wyruszam w podróż, w trakcie której zaczynam penetrować miejsca 
których nie ma, lub które istnieją tylko w mojej wyobraźni.

Znajdując się w takim punkcie mojej drogi artystycznego rozwoju 
postanowiłem rozpocząć pracę nad kolejnym „obrazem” nie w punkcie, 
w którym się zatrzymałem, lecz zboczyć z raz obranej ścieżki w poszu-
kiwaniu „nowego początku”. Stał się nim rysunek, gdyż zależało mi 
na wykorzystaniu techniki, z pomocą której interpretowane kształty, 

jej poszerzenie wraz z rozszerzeniem naszej wyobraźni, co zdaje się być 
nieoczywiste w świecie, w którym nieograniczoność została nam dana 
przez technikę (Internet, loty międzykontynentalne, dostęp do osią-
gnięć cywilizacji), a zarazem została przez to samo narzędzie odebrana, 
zawężając spektrum naszych obserwacji do monitora komputera czy 
samolotowego okienka.

Dzięki takiemu zabiegowi obrazy obserwowane z pewnej odległości, 
co za tym idzie poddane zmianie skali obserwowanego zjawiska, zdają 
się prezentować coś zgoła innego niż to, co dostrzegamy zagłębiając 
się w nie. Widziane z daleka przypominają raczej wizerunki zamglo-
nych planet, przekrwionych oczu wpatrujących się w obserwatora lub 
widoków makro, lecz z bliska oferują możliwość zanurzenia się w świat 
pełen detali, niuansów prowadzących wprost do zakamarków ludzkich 
doświadczeń i emocji.

Proponuję tym samym widzowi kontakt z dziełem, które można 
określić mianem klasycystycznego przyjmując, że zgodnie z definicją 
klasycysta jest świadomy tradycji malowania, rozmyślnie wybiera styl 
i pracę w ramach tej tradycji, używa dawnego słownika do tworzenia 
własnego języka. W miejsce wrażenia rzeczywistości powstaje jej rekon-
strukcja, która buduje równoległy świat nie tylko do czytania oczami, 
ale także umysłem.

Proces tworzenia

Dzieła składające się na cykl „Sidła” są wynikiem poszukiwań i  roz-
ważań, które podjąłem poszukując własnej interpretacji miejsca i roli 
człowieka w świecie. Po zakończeniu prac nad stworzeniem obrazów 
będących przedmiotem mojej rozprawy doktorskiej przeszedłem drogę 
od abstrakcyjnego myślenia o  przestrzeni w  obrazie (zarówno tej 
fizycznej jak i  tej wyobrażeniowej), do przedstawień zgoła naturali-
stycznych. W trakcie tego procesu w przestrzeni wyobrażonej na obrazie 
pojawiała się figura ludzka. Pragnę w tym miejscu zaznaczyć, że ten 
zwrot od przedstawień o rodowodzie abstrakcyjnym do przedstawień 
figuratywnych, nie unieważnił ani nie przekreślił dotychczasowych 
doświadczeń i metody konstruowania obrazu.

Nieustannie jednym z  najważniejszych elementów składowych 
dzieła pozostała struktura przedstawienia rozumiana jako abstrak-
cyjna gra kierunków i płaszczyzn. Zmianie natomiast uległa skala oraz 
technika tworzonych przeze mnie prac. Odszedłem od wielkoforma-
towego malarstwa olejnego na rzecz kameralnej wielkości rysunków, 
wykonywanych przy użyciu piórka i atramentu. Dzięki niedużej skali 
tworzonych rysunkowych „obrazów” i rozdrobnieniu form tworzących 
te wizerunki, nastąpiło przeniesienie akcentów i obecnie pierwszym 
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rakterystycznemu dla cyklu „Sidła”. Podobnie jak w przypadku obrazu 
filmowego rysunek prowokuje grę z naszymi przekonaniami, przeczu-
ciami, stereotypami, zwraca uwagę widza na rzeczy ważne i te z pozoru 
nieistotne dla przedstawianej nam opowieści.

Pierwsze rysunki, antenaci cyklu będącego dziełem habilitacyjnym, 
z reguły komponowane były horyzontalnie, otwierały się na przestrzeń 
na tyle rozległą, że widz odnosił wrażenie, że otacza go ona, wręcz obej-
muje. Użyczając nam swojej powierzchni obrazy te próbują skłonić nas 
do wypełnienia pustki, jaką emanują, do zajęcia właściwego miejsca, 

„stania się” częścią krajobrazu.
Z czasem, wraz z ewolucją mojej drogi twórczej, przestrzeń gęstnieje, 

kurczy się, przedstawiane sceny stają się wręcz intymne, bohaterowie 
wysuwają się na plan pierwszy, a  natura staje się tłem i  zarazem 

„przedplanem”, który łączy przestrzeń obrazu z przestrzenią patrzącego. 
Pojawia się także forma koła, z początku jedynie jako swoisty ekspe-
ryment wynikający z pragnienia weryfikacji potencjału, jaki niesie ze 
sobą ten format. Wybór ten otworzył mnie na nowe możliwości, zarazem 
skutkował zawężeniem kadru, przez co kompozycje stały się bardziej 
skupione, a pojawiające się w ich obrębie postaci ludzkie zaczęły zaj-
mować coraz więcej miejsca. Teraz to one stały się głównym punktem 
obrazu i można by wręcz przypomnieć tu słowa jednego z bohaterów 
filmu Ingmara Bergmana: „Zakreślamy wokół siebie magiczne kręgi, 
wykluczamy to, co nie pasuje do naszych tajemniczych zabaw”12. Co 
charakterystyczne, postaci znajdujące się w tej „naturalnej” przestrzeni 
krajobrazu sprawiają wrażenie, że nie są nim w ogóle zainteresowane. 
Nie zważają ani na jego malowniczość, ani podniosły nastrój tych 
leśnych ustroni. Bohaterowie dzieł już dawno przekroczyli ten rodzaj 
doświadczania krajobrazu, moglibyśmy powiedzieć, że zdają się do-
świadczać go w sposób czynny – o ile można się tak wyrazić o osobach, 
które zastygły w bezruchu. Przypominają aktorów na scenie, którzy ze 
względu na niewielką skalę ofiarowanego im proscenium, zmuszeni są 
uwzględnić w swym ruchu scenicznym wielkość i objętość obiektów im 
towarzyszących. Sprawiają wrażenie skupionych na samych sobie, a pej-
zaż, czy mówiąc ogólnie natura, pełni raczej funkcję lustra, posiadając 
niezwykłą zdolność odbijania stanu wewnętrznego postaci. Ponadto 
bohaterów tych scen charakteryzuje obojętność na spojrzenie osoby 
spoza kadru obrazu – nawet, gdy są zwróceni twarzą w naszą stronę 
wcale nie jesteśmy pewni, że ich gesty i znaki adresowane są do nas.

Co ważne, tajemnice aktorów tego spektaklu nie zostaną rozwikłane. 
Pozostają nam tylko domysły, fantazje, marzenia, dzięki którym nasza 

12  Jak w zwierciadle, (oryginalny tytuł Såsom i en spegel), reż. Ingmar Bergman, 
Szwecja 1961 r.

przetłumaczone na linie, przybiorą formy proste, czyste i  klarowne. 
Stąd trafnym wyborem było w moim przekonaniu piórko i atrament, 
dające możliwość wykorzystania pozornej prostoty, jaką oferuje ta 
technika.

Już pierwsze próby wyznaczyły kierunek, w którym zamierzałem 
podążać. Podczas pracy zwróciłem się w stronę słownika form, który 
dobrze znałem z przeszłości: rysunki wchodziły w dialog z ilustracjami 
książek zapamiętanymi z dzieciństwa. Nie zamierzałem jednak poru-
szać się w obrębie już znanych treści i postanowiłem ten archaiczny 
kostium wykorzystać do opowiedzenia własnych historii. Należy przy 
tym zaznaczyć, że dzięki zabiegowi polegającemu na wykorzystaniu 
sentymentalnego potencjału tego rodzaju przedstawień, łatwiejsze 
stało się poszukiwanie dróg porozumienia z odbiorcą moich prac.

Nieustannie powielany akt rysowania stał się drogą stworzenia 
kolejnej, jeszcze doskonalszej formy obrazu, który istnieje gdzieś głę-
boko w mojej podświadomości i domaga się ujawnienia. Podobnie jak 
starożytny szaman opowiadam wciąż od nowa ludzką historię i w tej 
ciągłości odnajduję sens. W świecie przeze mnie kreowanym zachodzą 
powolne, niemal niedostrzegalne zmiany, zarówno formalne (odnoszące 
się do sposobu przedstawiania świata) jak i w sferze narracji – podobnie 
jak ma to miejsce w przypadku mitologii.

Na przestrzeni kolejnych lat mojej pracy twórczej daje się dostrzec, 
że duże kontrasty chromatyczne (występujące w malarstwie) uległy 
przytłumieniu, wyciszeniu. W pierwszej fazie poszukiwań miejsce barw 
nasyconych zajęły barwy stłumione, wręcz wyblakłe, raczej chłodne, 
a przez to lepiej współgrające z pustymi przestrzeniami pejzażu. Z cza-
sem ich rola i znaczenie rośnie, wespół z abstrakcyjną konstrukcją 
obrazu barwy stają się tym, co wysuwa się na plan pierwszy w zetknię-
ciu z „przedstawieniem”. Konfrontujemy się z abstrakcyjnym, czystym 
oddziaływaniem koloru, który wraz ze światłem staje się czynnikiem 
budującym napięcie.

Dzięki tym istotnym właściwościom moich rysunków doświadcza-
nie ich rozwija się w czasie. Jest to o tyle ważne, że czas jest jedną 
z niezbędnych funkcji determinujących poznanie. To poprzez czas otrzy-
mujemy możliwość rozpoznania poszczególnych składników tworzących 
napotkany wizerunek, ale jest on również konieczny, by móc pokonać 
przestrzeń dzielącą osobę patrzącą od obrazu. Czas jest determinantą 
doświadczania i poznania kolejnych tajemnic obrazu, a moim celem jest 
nadanie z pozoru statycznemu przedstawieniu potencjału „rozwijania 
się w czasie”, jaki posiada obraz filmowy. Owa procesualność, wydłu-
żenie momentu doświadczania dzieła wizualnego, budowa napięcia 
i uczucie oczekiwania towarzyszące nam w trakcie trwania seansu, mogą 
realizować się dzięki tak „zaprogramowanemu” przedstawieniu, cha-
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choć de facto należałoby przyjąć raczej gotowość na zmiany zachodzące 
w umyśle i emocjach artysty.

Podobną gotowość na doświadczenie kontaktu z dziełem można 
dostrzec w relacji obrazu z widzem. Pojawia się przy tym pytanie, czy 
rzeczywiście w konfrontacji z ukończonym dziełem przypada nam rola 
pasywnego biorcy? Obraz stymuluje uśpione lub nieuświadomione, 
a być może dawno wyparte przez nas fragmenty naszej pamięci. Uru-
chamia przy tym ponowny proces kreacji przedstawienia wizualnego, 
w trakcie której patrzący staje się częścią „obrazu”. Należy wszakże 
dostrzec, że także obserwator staje się obserwowanym, a pomiędzy 
dziełem, a widzem, zachodzi interakcja, w trakcie której widz zmienia 
dzieło, a dzieło zmienia widza.

Nie można wykluczyć, że nasze współbrzmienie z obrazem, jego 
tworzenie i ponowna kreacja, są wynikiem głęboko zakorzenionej 
w człowieku potrzeby tworzenia mitu, baśni, a przynajmniej opowia-
dania, którego zadaniem jest oswojenie rzeczywistości, zarówno tej 
otaczającej nas, jak i tej, którą ofiarowuje nam obraz.

Jest to zjawisko charakterystyczne dla epoki, w której żyjemy i w któ-
rej tworzę. Otaczająca nas rzeczywistość stała się rzeczywistością obrazu, 
gdyż coraz częściej doświadczamy świata nie w sposób bezpośredni, lecz 
za pośrednictwem tego medium. Ta zależność, czy raczej należałoby 
powiedzieć uzależnienie od tego pośrednika w odczytywaniu rzeczy-
wistości, niesie ze sobą niebezpieczeństwa, zasadzki i próby podobne 
do tych, którym poddawani byli bohaterowie wszystkich znanych nam 
mitów. Niepostrzeżenie z pozycji „Prometeusza współczesności” spa-
damy w otchłań wirtualnych przesądów, mylnych pojęć i zabobonów. 
Remedium mają być nowe mity i baśnie, które pozwolą nam na odzy-
skanie utraconej pozycji, a jednym ze sposobów budzenia i tworzenia 
tych opowieści, może stać się obcowanie z obrazem, w tym rysunkami 
zamkniętymi w cyklu „Sidła”.

wyobraźnia zaczyna działać coraz prędzej, pośpiesznie próbując zrekon-
struować przedmiot pożądania – aktorów jak i widzów. Wszystkie gesty 
i znaki, wykonywane przez obserwowane przez nas postaci, pozostają 
nieczytelne, czujemy lub raczej podejrzewamy, że są one formą jakichś 
rytuałów. Nie znając ich źródeł, czy też mitologii, której są one widzial-
nym przejawem, trudno zrekonstruować nam ich znaczenie. Sprawy nie 
ułatwia nam również trudny do określenia moment, w którym obser-
wowane przez nas wydarzenia mają miejsce. Moment, w którym owe 
sceny rozgrywają się, nie jest jednoznacznie określony. Ubiory postaci 
pojawiających się w kadrze obrazu wymykają się prostej klasyfikacji, 
pozwalającej na wyznaczenie czasu, jakiego mogą dotyczyć.

Wyczuwamy narastające napięcie, które towarzyszy zastygłym w bez-
ruchu postaciom. Jest to chwila „tuż po” lub „tuż przed” punktem, 
w którym sytuacja wymknie się spod kontroli. Widmo katastrofy, a przy-
najmniej poważnej zmiany, zdaje się unosić ponad głowami bohaterów. 
Przeczuwamy, że spotka ich wkrótce coś, co zburzy nietrwałą równo-
wagę, jaką życie osiągnęło w tym właśnie momencie. Nawet natura 
zdaje się przeczuwać nadchodzące wydarzenia, zastyga w bezruchu, 
przybiera pełną nieznośnego napięcia formę wyczekiwania. Rodzą się 
przy tym pytania, czym będzie to, co nadciąga, co się wydarzy. Czy 
chodzi o zagrożenie, jakie stwarzają dla siebie nawzajem postaci? Czy 
jest to fatum wiszące nad tą dziką przestrzenią? Być może zagrożenie 
płynie ze strony nadmiernie pobudzonej wyobraźni, może to ona jest 
sprawczynią wszystkich tych jeszcze nie ziszczonych, a domniemanych 
nieszczęść. Może to właśnie niekontrolowana przez rozum wyobraźnia 
jest największym zagrożeniem, a uwolniona spod władzy rozumu za-
powiada chaos.

Nie możemy wszakże wykluczyć, że zamarłe w pełnym napięcia 
oczekiwaniu ciała postaci „zamieszkujących obrazy” są wyrazem lęku, 
świadomości, że wraz z momentem, w którym oko widza ześlizgnie się 
z powierzchni rysunku, przestaną one istnieć. To właśnie ta obawa 
paraliżuje przedstawione osoby, a towarzysząca im natura zdaje się 
być odbiciem tych lęków.

Celowość

Tym, na co podczas swojej pracy zwracam baczną uwagę, jest kwestia 
współtworzenia obrazu (rozumianego nie jako fizyczny obiekt, lecz jako 
wyobrażenie) oraz to, jaki wpływ na ludzi ma przedstawienie wizualne. 
Niewątpliwie oddziałuje ono już na samego twórcę – niejednokrotnie 
ma on poczucie, że to obraz wskazuje, w jaki sposób należy go da-
lej prowadzić by znaczenie, które w sobie zawiera, mogło wybrzmieć 
w pełni. Proces tworzenia determinuje otwartość na „żądania” dzieła, 


