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Analiza wtasnej tworczosci, niezbedna do zaprezentowania dzieta ha-
bilitacyjnego, wymaga zmierzenia sie z problemem znaczenia, ktore
nadawane jest dzietu zardwno przez jego twdrce, jak i odbiorce. Jed-
noczesnie nalezy podkresli¢, ze proby opisywania obrazow sg zadaniem
karkotomnym, gdyz obrazu nie sposéb przeksztatci¢ w stowa. Dzieto
wizualne nie opisuje rzeczywistosci korzystajac z narzedzi wtasciwych
jezykowi, zatem wszelkie interpretacje czy odczytywanie jego tresci
nalezatoby okresli¢ raczej mianem proby podejmowania takich dziatan,
przy zastrzezeniu, ze to suma naszych doswiadczen sktada sie na odbior
sztuki. Co za tym idzie, jej percepcja jest w kazdej sytuacji zindywidu-
alizowana, wskazuje na jedng z wielu, a nie jedyng mozliwos¢.

Ponadto, by podjac¢ to wyzwanie, konieczne jest nakreslenie siatki
pojeciowej, stosowanej w niniejszej rozprawie, gdzie za szczegélnie
istotne nalezy uznac odnoszenie terminu ,,obraz” do przedstawienia, wi-
zerunku bedacego przedmiotem mojego zainteresowania, a nie techniki,
jaka postugiwatem sie tworzac cykl prac o tytule ,Sidta”, prezentowany
na dwdch wystawach, w Krakowie w 2018 r. oraz w Poznaniu w 2019 1.
Zatem uzycie stowa ,,obraz” wobec rysunkéw, jakimi sg prezentowane
dzieta, jest zabiegiem w petni Swiadomym, swoistym odniesieniem do
miejsca, jakie obraz zajmuje w kulturze i ewolucji cztowieka.

Obraz jest bowiem bytem bistabilnym, mogacym powodowa¢ zmiany
w otoczeniu, a zarazem wyczekujgcym koncepcyjnego stanowiska czto-
wieka wobec dzieta sztuki, ,,Bo wszelka przyczyna, ktéra wyprowadza
jakas$ rzecz z niebytu do bytu, nazywa sie tworczoscia”, jak twierdzit
Platon®'. Tym samym obraz, bedacy czeScig, efektem procesu twoérczego,
nie tylko poddaje sie oddziatywaniu, ale takze sam oddziatuje na ludzkie
emocje, wyzwala reakcje, petni wrecz role posrednika w dialogu, jaki
nawigzujg rézne wymiary rzeczywistosci. Z takich przestanek wynika
potrzeba rozwazenia, jak silna jest wtadza obrazéw? W jakim stopniu
konstruuja one doswiadczenie zyciowe widza? Jak duzg otwartos¢ na
zmienno$¢ wykazujg obie strony dialogu, a moze raczej nalezatoby
powiedziec: gry?

W takim kontek$cie mozemy postawic istotne pytanie badawcze o to,
czy obrazy zyja, skoro stajg sie aktorami w cyklu zycia, integralnym
elementem naszych relacji spotecznych, ale i relacji, jaka powstaje
pomiedzy dzietem a jego odbiorcg, dzietem a jego twdrca oraz ztozonej
interakcji, jaka zachodzi pomiedzy twércg, obrazem, a odbiorcg sztuki.

01 Platon, Uczta, ttum. W. Witwicki, Kety 2002.
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Artysta zamyka wyobrazenia o Swiecie w dziele, ktére tworzy, a jego
odbiorca staje wobec wyzwania, jakim jest odczytanie swoich odczu¢
i skonfrontowanie ich z obrazem. Skoro ,sztuka jest tworzeniem zna-
czenia i nadawaniem mu ksztattu”®, to ten, kto sie z nig styka, staje
sie uczestnikiem procesu zainicjowanego przez twérce. Rozpoznajac to
znaczenie ludzie zwykle zdajg sobie sprawe z bezruchu, wrecz martwoty
przedstawienia wizualnego, lecz niejednokrotnie nadajg mu magiczny
charakter. Dzieje sie tak wowczas, gdy uSwiadamiajg sobie, ze pod
wptywem wizerunku, obrazu zmieniajg sie ich odczucia. Mozemy przy
tym rozwazy¢, na ile emocje, ktére wyzwala w odbiorcy dzieto sztuki,
sg emocjami wtérnymi, gdyz w swojej pierwotnej postaci zostaty one
juz przetozone na obraz.

Niewatpliwie obraz stat sie wazng czeScig ludzkiej egzystencji, a row-
noczesnie wydaje sie, ze jest w niej elementem nieuswiadamianym.
Z obrazami mamy do czynienia w formie nie tylko tradycyjnej, ale tez
cyfrowej, jesteSmy nimi otoczeni i bombardowani poprzez media, In-
ternet, wszechobecna reklame wizualna. Tym samym wydawac sie moze,
ze tradycyjne dzieto sztuki musi dzi$ ,,rywalizowac¢” o uwage odbiorcy
z obrazami silnie dziatajacymi na ludzka psychike, lecz petnigcymi
funkcje utylitarne.

Obraz tak rozumiany, , uzytkowy”, zdominowat krajobraz wspotcze-
snego Swiata, co jest szczegdlnie wyrazne na obszarze pozostajagcym pod
wptywem szeroko rozumianej kultury zachodnioeuropejskiej®. zZara-
zem przedstawienie wizualne, jako sposéb kadrowania rzeczywistosci,
jest nieodtgczna czescig postrzegania otaczajgcej nas przestrzeni, co
zmusza nas do postawienia sobie pytania, w jakim stopniu nasz sposéb
postrzegania obrazu wynika z sumy naszych doswiadczen®. Historycy
sztuki, m.in. David Freedberg i Hans Belting, analizujac nadawanie ob-
razom cech magicznych ,,przed epoka sztuki”, zauwazajg, ze nie mozna
wykluczy¢, iz tego rodzaju wierzenia i praktyki sg tez charakterystyczne
dla epoki nowoczesnej®. Tym samym moglibySmy uzna¢, ze przypisy-
wanie obrazom cech magicznych jest dzi$ rownie powszechne, co przed
wiekami.

02 G.Richter, The Daily Practice of painting. Writings and interviews 1962—
—1993, ttum. D. Britt, London 1995.
03 Poréwnaj: A. Ktoskowska, Kultury narodowe u korzeni, Warszawa 2018.
04 Poréwnaj: W.J. T. Mitchell, Czego chce obraz, ttum. t. Zaremba,
Warszawa 2015, s. 20.
05 Ibidem, s.45-46.
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Rysunki z pogranicza mitu i basni

Przyjmujac, ze podobnie jak pradawne wyobrazenia dzisiejsze dzieta
sztuki rdwniez zawierajg w sobie tajemnice, niemalze nadzwyczajng
zdolno$¢ oddziatywania na cztowieka, stworzytem cykl rysunkéw--obra-
z6w, ktére w swej pierwotnej warstwie odwotujg sie do najgtebszych
poktadéw ludzkich emocji, powigzanych z symbolika czesto nieuswiada-
miang, a zarazem uniwersalng, wyrazang w warstwie stownej w postaci
basni i mitow. Stawia to oczywiscie kolejne pytanie: czy zamiarem ar-
tysty jest wywotanie konkretnych emocji i zachowan, czy tez otwarcie
odbiorcy na poszukiwanie ich wewngatrz siebie, a nie w zatozeniach
tworcy. Przyjmujac, ze dzieto powinno zy¢ w sposdb nieskrepowany
i nieograniczony zatozytem, ze to wtasnie widz stanie wobec wyzwa-
nia, jakim jest nie tyle odczytanie historii zawartej w obrazie, co jej
stworzenie, napisanie, odszukanie w puli wtasnych doswiadczen. Nie
mozemy bowiem postawi¢ znaku réwnosci pomiedzy przedstawieniem
wizualnym, a zamiarem artysty i w konsekwencji refleksjg widza.

Michael Fried, krytyk i historyk sztuki, uwaza, ze pierwotnie ,,obraz
malarski [...] musiat najpierw przyciggnac widza, pézniej zatrzymac
g0, wreszcie oczarowac; obraz malarski musiat zatem wezwac kogos,
sprowadzi¢ przed wtasne oblicze i zatrzymac go tam, zaczarowanego,
niezdolnego do ruchu”®. Takg zamiane rdl, jaka inicjuje spotkanie
dzieta sztuki i widza, w wyniku ktoérej cztowiek zostaje sprowadzony
do roli obrazu, mozemy okresli¢ mianem , efektu Meduzy”. Co istotne,
przywotanie postaci mitycznej pozwala nam postuzy¢ sie kodem kulturo-
wym wtasciwym dla naszego obszaru cywilizacyjnego, a zarazem sktania
do podjecia raz jeszcze refleksji nad powigzaniem moich rysunkdw ze
Swiatem mitow i basni.

W tym miejscu nalezy takze wskaza¢, ze jedynym z kluczy nie-
zbednych do zrozumienia tak mitu, jak i rysunkéw sktadajgcych
sie na cykl ,Sidta”, jest akceptacja braku, przyzwolenie dla faktu
pomijania pewnych tresci, skupienia uwagi na wycinku historii czy
tez przestrzeni. Wykadrowanie moich dziet, zamkniecie ich w formie
przywodzacej na mysl soczewke, w ktérej skupia sie rzeczywistos,
jest srodkiem, ktory sktania do postawienia kolejnego z pytan: co
znajduje sie poza ramg, granica, linig, ktéra wyznacza zakres Swiata
przedstawionego. Przyktadem takiego zabiegu w tworczosci mistrzow
pedzla jest chociazby ptétno Diego Velazqueza ,Las Meninas” (,,Panny
dworskie”), gdzie nie tyle widzimy bohaterki dzieta, co , nakrywamy”

06 M.Fried, Absorption and Theatricality, Chicago 1980, s.92.
07 Parz: N.Hertz, Medusa’s Head. Male Hysteria under Political Pressure,
»Representations” 1983, nr4, s.27—-54; W.J. T. Mitchell, op cit., s. 72.
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je, ,przytapujemy”. Podobnie ma sie rzecz z bohaterkami mojej pracy
zatytutowanej ,,Powrdt” (2019), ktére nie tylko zostaty zaskoczone
w momencie, gdy najprawdopodobniej opuscity $ciane lasu wysta-
wiajac sie na spojrzenie widza pozostajgcego poza rama obrazu, lecz
takze znajdujg sie w zasiegu wzroku kogo$ ukrytego w gestwinie
zaro$li. Przeczuwamy, ze nasze spojrzenie pochwycito je w momencie,
w ktorym zachodzi interakcja z niedostepna naszemu wzrokowi istota.
Gest, ktdry moze by¢ powitaniem, jak i pozegnaniem zarazem, jest
przez artyste i odbiorce dzieta zarejestrowany z perspektywy niemalze
podgladacza. Swiadomo$¢ niewtasciwosci takiej sytuacji sprawia, ze
moze on zechcie¢ uzurpowac sobie prawo do tego, by stac sie czescig
dzieta, adresatem ruchu dtoni, zatrzymanego w kadrze, usankcjo-
nowac swoja obecno$¢. Postaci te w rzeczywistoSci wydajg sie byc
bierne wobec takiego rozdarcia wewnetrznego, ,nie odwzajemniaja
spojrzenia”, lecz jedynie wygladaja, jakby to robity. Co za tym idzie,
przez swoj brak uwagi dla widza mogg pomdc mu zdjac z barkow ciezar
niestosownego zachowania.

Rozneglizowane kobiety nie wystawiajg sie na widok publiczny, nie
kokietuja swa obecnoscia, sa nieSwiadome naszego wzroku. Takze i dla
widza ich nagos¢ zdaje sie by¢ drugorzedng w obliczu tajemnicy, jaka
niesie ze sobg ich pojawienie sie. Nie wiemy, skad przychodzg, dokad
wedruja, co sktonito je do nawigzania interakcji z kims, kogo z kolei
my nie widzimy. Intryguja swa obojetnosciag wobec patrzacego, pro-
wokujac do tego, by do ich zachowania dopisac historie, ktéra pozwoli
stworzy¢ pozory zrozumienia ich miejsca w krajobrazie. Kazg tez sie
zastanowic, czy ich pojawienie sie w tym zatrzymanym kadrze jest z per-
spektywy patrzacego dzietem przypadku, czy moze mamy do czynienia
z dekonstrukcjg mitu o Edenie. By¢ moze widzimy Raj, ktéry opuscita
réznoptciowa para, a do ktérego powracajg dwie osoby tej samej ptci,
osoby, ktore wedréwka przez niearkadyjski Swiat nie tylko odkupity
dawng przewine, ale tez doznaty taski mitosci transcendentnej, wolnej
od ograniczen ciata. Dawna opowies¢ zostataby tym samym poddana
rozwarstwieniu, ktére wytonito z niej nowy sens — rzecz jasna przy
zatozeniu, ze widz byt wtasnie Swiadkiem remitologizacji Edenu, bo
przeciez ta chwila zarejestrowana w dziele jest chwila nienazwang, co
za tym idzie nieznana.

»Powrdt” jest obrazem wiericzacym cykl, lecz zarazem zamykajacym
w sobie tre$ci wtasciwe dla wszystkich dziet, ktore sktadajg sie na
zbior ,,Sidta”, stad wskazanie go jako pierwszego z omawianych obrazow
wydaje sie by¢ ze wszech miar uprawnione. Stanowi symboliczne zwien-
czenie i zapowiedz przejscia do kolejnego etapu twdrczosci, a wedréwke
ku zakonczeniu tej podrdzy rozpoczynamy niemalze oniryczng i meta-
fizyczng ,,Instrukcja” (2017). Ulotnos$¢ przedstawionych na rysunku
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01. Powrdt, 3030 cm,
tusz na papierze, 2019

02. Instrukcja, 20x20 cm,
tusz na papierze, 2017

postaci sprawia, ze zaciera sie granica pomiedzy tymi bytami, na poty
duchami, na poty ludZmi, a wodg, ktéra otacza je, obmywa, ale, kto wie,
by¢ moze tak naprawde tworzy je, powotuje do zycia. Nie wiemy, czy
jestesmy tu Swiadkami basni, ktdra objasnia nam narodziny istot ludz-
kich, ktére powstaty zwody i woda sg do dzi$, czy moze przydybalismy te
osoby w momencie, gdy poszukujg usilnie czegos, co jest dlaich istotne
w nurcie rzeki, a moze w stojacej wodzie jeziora, moze tez—w odmetach
czasu, wspomnien, w przesztosci lub przysztosci. Mozliwe jest takze,
ze bohaterowie brodza w ciemnej toni Lete, rzeki zapomnienia, ktora
odgradza nas od uczu¢, odzierajac z cztowieczenstwa.

Podobnie enigmatyczny pozostaje dla widza zwigzek z woda boha-
teréw ,Wzoru” (2017), cho¢ tu moze zdawac sie, ze oderwali sie oni od
akwenu, oddzielili ptaszczyzng, przywodzgcg na mysl drewniang ktadke
czy pomost, a ptaszczyzna ta jest zakotwiczona (lub nie) poza krawedzig

»0brazu”. Kazdy z nich trzyma w dtoni dtugi kij. Trudno powiedzie(,
do czego sg one im potrzebne. Czy sondujg nimi dno? Sprawdzaja jak
gteboka jest woda pod stopami? Wiostuja? Moze jest to rodzaj , lek-
cji”, w trakcie ktérej mtodszy z mezczyzn powtarza ruchy starszego?
A jesli tak, to czy ta lekcja odnosi sie jedynie do ,zeglugi”? A moze
wcale nie chodzi o czynno$¢, jaka ta dwodjka wykonuje, moze analizujac
to przedstawienie nalezaty potraktowac je jako , wzér” sam w sobie?
Trajektoria dwoch skos$nie ustawionych kijow, ktére prawie stykaja sie
swymi koAcami tworzac ostry klin atakujacy niemalze gtadka, czarna
ptaszczyzne, przeciwstawiona jest rozswietlonej tafli ktadki, przecinajga-
cejijednoczesnie otwierajacej okrag, w ktdrym 6w wzor zostat zapisany.
Obraz ten moze by¢ rowniez odczytany jako polemika z wpajang nam
od dziecinstwa koniecznoscig wzorowania sie na innych, ktéra moze
zaowocowac nieszczeSciem, jakim jest utrata indywidualnosci. W przy-
padku artysty moze sie to okaza¢ w dwdjnasob zgubne. Czy jest to wiec
przestroga? Tylko dla kogo, dla mistrza czy dla ucznia?

Nie mozemy wszakze wykluczy, ze to, co bierzemy za most tgczacy
wode ze statym ladem jest przedziwnag tratwg, na ktdrej postaci, niczym
mityczny Charon pokonujacy Styks, pragng pokonac droge dzielgcg dwa
Swiaty. Jakie Swiaty i czy rzeczywiscie widzimy dwoch mezczyzn w dro-
dze, a moze drogg jest ich zajecie, ktérego Swiadkami sie staliSmy—na
te pytania odpowiedz musimy znalez¢ sami, w gtebinie swoich odczug,
mysli i doswiadczen.

Jak sie zdaje inne poszukiwania staty sie udziatem cztowieka wy-
obrazonego w dziele ,,Zazdro$¢” (2017), leczi on, swoim pojawieniem sie
w zatrzymanym kadrze, niesie z sobg ogrom pytan, ktdre przeobrazajg
sie w basn o wedrowce pomiedzy Swiatami. Niczym szaman poruszajgcy
sie po drodze wyznaczanej przez Drzewo Zycia ten, kogo dostrzegamy
na tym rysunku, zdaje sie by¢ zawieszony miedzy Niebem a Piektem,
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03. Wz6r, 30x30 cm,
tusz na papierze, 2017

04. Zazdrosc, 30x30 cm,
tusz na papierze, 2017



Bytem i Niebytem. Nie wiemy, czy zastalismy go w chwili, gdy rozsiadt
sie wygodnie na ziemii spoglada w $wiat, lub w gtab samego siebie, czy
tez zawist pomiedzy listowiem, zblizajac sie do sfery niebianskiej, ktéra
wszakze wcigz jest dla niego nieosiggalna, skoro musi podpierac sie tym,
co mocno zakorzenione nawet nie ,,na”, ale ,,w” ziemi. Czy cztowiek ten
jest tacznikiem miedzy Swiatem podziemnym, krélestwem ziemskim
a niebianskim? Czy to jemu zazdroszcza tego bytowania we wszechogar-
niajacej catosci Wszechswiata ci, ktdrzy zwigzani byli zwoda, czy moze
to on zazdroS$ci im, ze bezposrednio moga dotyka¢, doswiadcza¢ wody,
podczas gdy jemu dane s3 tylko powietrze, ziemia i ogien, do ktérego
by¢ moze siegajg korzenie drzewa, jakie jest mu ostoja?

Widz tego spektaklu juz w kolejnej jego odstonie staje przed nowymi
pytaniami. W ,,Prezentacji” (2017) posta¢, dotad ukryta wérdd listowia,
ukazuje swa cielesnos¢ w catej okazatosci, bez nieSmiatosci i wstydu,
opromieniona czerwonym blaskiem, raz jeszcze przywodzacym na mysl
piekielne ognie. JesteSmy Swiadkami sceny budzacej nasz niepokoéj,
spotegowany pojawieniem sie jeszcze jednej, ledwie zarysowanej istoty.
Czy to, co widzimy, to tylko zwyczajna rozmowa, czy moze ten, kto
zerka z dotu na kobiete na gatezi, ma zamiar $ciggnac ja w otchtan?
I czy otchtan ta w ogoble istnieje, czy moze raczej mamy do czynienia
z bezpiecznym, cho¢ rozedrganym listowiem? Odbiorca dzieta raz jeszcze
przytapat kogo$ w sytuacji zakletej w utamku sekundy, przez co moze
czu¢ sie niepewnie, wrecz niekomfortowo. Tymczasem naga zenska
posta¢ promieniuje sitg i spokojem, zdaje sie nie zauwazac, a moze
nie zyczy sobie kontaktu ani z widzem, ani z tym, kto wraz z nig zostat
uchwycony okiem artysty na ptaszczyznie obrazu. Domyslamy sie, ze nie
odczuwa ona zadnego zagrozenia, ani ptyngcego z jej Swiata, ani spoza
ram obrazu. Czy czerpie swa site z drzewa, w ktérym znalazta oparcie?
Czy nadal to ono jest jej Swiatem i domem?

Nie mozemy tego wykluczy¢, szczegblnie, gdy przyjrzymy sie kolej-
nemu dzietu, zatytutowanemu , Trop” (2017). Pusty dom, moze spichlerz,
nie zacheca, by go odwiedzi¢. Opuszczony w le$nej gestwinie, z wygastym
paleniskiem, wyglada na niedostepny, sprawia wrazenie, jakby juz nie
nalezat do cztowieka, a znalazt sie na granicy Swiatdw. Jest to jeszcze
architektura, ale budynek juz zostat zaanektowany przez wszechobecna
przyrode. Trudno nam nawet powiedzie¢, czy moglibySmy sie do niego
dostac. Nie kusi nas otwartymi na osciez drzwiami, przez ktére mogli-
by$my przej$¢ wedrujac z poziomu ziemi. Zdaje sie wabic i kpi¢ zarazem
uchylajac wierzeje na poddaszu. Aby przez nie przej$c trzeba podjac
trud wspinaczki po drabinie. Pokonywanie jej kolejnych szczebli przy-
pomina nam biblijng drabine Jakubowg, wysniong, a przeciez w tym
$nie na tyle realng, ze stata sie droga dla wedrujgcych miedzy Niebem
a Ziemig aniotéw.
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05. Prezentacja, 3030 cm,
tusz na papierze, 2017

06. Trop, 3030 cm,
tusz na papierze, 2017

Gdy przypomnimy sobie niepewnos$¢ towarzyszaca konfrontacji z po-
przednimi dzietami mozemy zadac sobie pytanie, czy to, co tym razem
uchwycit nasz wzrok, jest brama prowadzacg do niebianskich Zaswiatow,
ukrytg w na wskro$ symbolicznym Swiecie? Skoro doswiadczyliSmy okru-
chéw Raju, narodzin cztowieka, ujrzeliSmy go zawieszonego pomiedzy
Swiatami i bliskiego Piektu, moze dane jest nam podejrze¢ Niebiosa,
Dom Pana? A moze to tylko zagubiona w kniei chatka, opuszczona przez
ludzi na chwile, lub na zawsze. Zwyczajna konstrukcja w niezwyczajnym
Swiecie.

Obrazy wymuszajg na widzu stworzenie historii, ktéra objasni
mu zastang rzeczywisto$¢, napisanie mitu. I tej opowiesci bedziemy
potrzebowac takze stajac przed kolejnym rysunkiem — kadrem. Jesli
w poprzednim dziele ujrzeli$my ,,drabine Jakubowg”, to tak, jak bohater
filmu pod tym samym tytutem, Jakub Singer, weteran wojny w Wietna-
mie, musimy zmierzy¢ sie ze sceng niczym z sennego koszmaru®, Obraz
ten przypomina nam, ze piekto jest stanem umystu i by¢ moze takie meki
przezywa posta¢ przedstawiona na rysunku zatytutowanym ,Dowo6d”
(2018). Widzimy jg wyraznie mimo panujgcych wokdt ciemnosci, roz-
iskrzonych chtodnym Swiattem ksiezyca. A moze miliardami drobnych
Swietlikdw? Osobe te, jak sie zdaje, dostrzegamy w ostatniej chwili,
gdy ucieka ona z kadru, podaza dokads$ skupiona na celu. I ona, jak
bohaterowie poprzednich dziet, nie widzi nas. Wyteza wzrok wypatrujac
Sciezki w leSnym gaszczu, a moze zagladajac we wtasne mysli lub we
wtasny strach? Nie wiemy, czy to, co kurczowo Sciska w dtoniach, jest
dla niej tak cenne, czy wymaga ochrony, czy jest jedynym skarbem, ktéry
posiada. Czy tez na ten skarb dybie ten, kto widzi nocnego wedrowca
zapewne wyrazniej, niz my — cztowiek lub humanoid ukryty w gaszczu.
Ion nie jest zainteresowany widzem, sam petni te role przygladajac sie
bacznie temu, kto zdecydowat sie na podrdz po zmroku, a teraz zastygt
w niepewnosci. Rownie niepewny jest odbiorca dzieta. Nie wie, czy
postac¢ w centrum kadru co$ dojrzata, zawahata sie, zgubita droge, czy
tez zamarta styszac szelest w krzakach. Jak wiele czasu minie, zanim
dojrzy tego, kto jest za jej plecami? By¢ moze wypatrzy go szybciej, niz
widz stojgcy po drugiej stronie ramy.

Jesli w tym momencie zarzucitby on wedréwke sladami bohaterow
»Sidet”, pozostatby sam na sam ze swoim niepokojem, z materializacjg
nocnych lekéw. Tymczasem przechodzac do kolejnej pracy, jaka jest
»Cel” (2018), widz dostrzega dwie sylwetki posrdd gestwiny, dzierzace
w dtoniach ksztatty przywodzace na mysl ni to owoce, ni kamienie. Po-
staci te skupione sg na swoim zdaniu i cho¢ jedna zdaje sie podpatrywac
poczynania towarzysza, to zadnej nie interesuje to, co wykracza poza te

08 Drabina Jakubowa (oryginalny tytut ,Silent Hill”), rez. Adrian Lyne, 1990 1.
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jedng, niejasng dla nas czynnos$¢. Mozemy sie jej przygladac bez obaw
przed demaskacja — kolejny raz nasza obecnos$¢ nie zostaje zarejestro-
wana. Nie sposob przy tym wskazad, czy to bohaterowie poprzedniej
opowiesci, lecz jesli chcemy mie¢ nadzieje i napisac historie, w ktorej
lek i zagrozenie przekute s3 we wspétdziatanie, to dzieto to otwiera
nam do tego droge.

Ponownie bedzie to jednak historia petna znakow zapytania. Tylko
w nas samych, we wtasnych emocjach, mozemy szukac odpowiedzi na ko-
lejne rodzace sie pytania. Nie wiemy, czy wcigz przygladamy sie ludziom
pograzonym w mroku, a jego barwa zwiastuje nadchodzacy $wit, czy jest
to raczej upiorna poswiata, a moze blask reflektora. Nie wiemy tez, co
dzieje sie w uchwyconej przez twdrce chwili — czy jesteSmy Swiadkami
odnalezienia tego, co cenne, czy zrzucenia balastu, albo wrecz przeciw-
nie: ukrycia tajemnicy w plataninie listowia. Niepoko6j badz ulga, jakie
odczuje odbiorca dzieta, tkwig w jego umysle i emocjach, a opowies,
jaka utozy w kontakcie z obrazem, znajduje swoéj dalszy cigg w rysunku
pod tytutem , Pomytka” (2018).

Widziany Swiat staje sie coraz jasniejszy, lecz blask wydobywa nie-
liczne szczegbty krajobrazu, dzielgc przestrzen na te przejaskrawiong
i mroczng, wcigz niemal niebezpieczng. Nasz bohater ponownie zostat
sam i nie domaga sie wzrokiem towarzystwa, nie szuka spojrzenia widza,
zaangazowany w wykonywane zdanie, ktore postawit przed nim Los.
Zapewne niektérzy przyjma, ze jeste$my Swiadkami banalnej sceny
poszukiwania czego$ nieokreslonego wsrdd gatezi drzewa, ale pomni
naszych wczesniejszych doswiadczen mozemy tez doszukac sie w tym
przedstawieniu kolejnej odstony basni. Blask wyostrzyt rysy twarzy, lecz
nie jesteSmy w stanie zidentyfikowac postaci i jednoznacznie okreslic,
ze juz mieli$my z nig do czynienia. Ale mozemy opowiedziec¢ historie,
w ktorej istota wycigga dton w strone kogo$, kto zajmuje miejsce po-
$rod drzew. Czy to kobieta, ktdrg juz spotkaliSmy zawieszong miedzy
Swiatami, badZ osoba obojetna na obecno$¢ drugiej istoty? Nasza
wedréwka pomiedzy obrazami okazuje sie by¢ wedréwka w czasie —
oto dostaliémy szanse, by przyjrzec sie wydawatoby sie zamknietej
juz scenie, podejrze¢ jg z drugiej strony. Kto wie, czy stajac obok
bohatera obrazu i zadzierajac gtowe nie dostrzeglibysmy samotnej
postaci na gatezi?

Ale to tylko jeden z wariantéw tej basni, jakie podsuwa nam nasz
mdzg. Stajac wobec ,,Pomytki”, jako pierwszego badz jedynego rysunku
sposrdd ,,Sidet”, odczytamy j3 zapewne w inny sposéb, karmigc obraz
odmiennymi doswiadczeniami, chociazby piszgc basn o poszukiwaniu
owocu z drzewa Dobrego i Ztego, siegajac do biblijnej przypowiesci,
wpisanej w Swiadomos$¢ ludzi wychowanych w kregu kultury zachod-
nioeuropejskiej, opartej na chrzescijanskich archetypach.
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Tymczasem nie tyle pomytka, co zaskoczeniem okazuje sie by¢ ko-
lejny rysunek, noszacy tytut tozsamy z tytutem cyklu. ,Sidta”(2018)
sprawiajg nam niespodzianke, kazgc odbiorcy dzieta rozproszy¢ uwage
pomiedzy trojgiem osdb. Co wiecej—wstuchad sie w dialog, jaki prowa-
dza podpatrywani ludzie.

Na tle poprzednich dziet to wydaje sie wrecz nienaturalne. Do-
tychczas przedstawiatem jednostki wyalienowane, niezainteresowane
kontaktem z innymi bohaterami dzieta, a tym bardziej z jego odbiorca.
Tym razem dzieto sprawia nam niespodzianke, kusi i mami, albo obie-
cuje i zapowiada mozliwo$¢ nawigzania z nim bezposredniej relacji. Co
prawda nie nastapi to jeszcze tym razem, ale kto wie, co moze wydarzy¢
sie w przysztosci. Tu widz zdaje sie by¢ wyraznie oddzielony od zaab-
sorbowanych soba ludzi — niemal pozbawione koloru, fosforyzujace
w ciemnej przestrzeni liScie i gatezie nieznanych nam z nazwy roslin
stanowig bariere pomiedzy dwoma $wiatami. Poza granica, ktérej nie
sposdb przekroczyd.

Niewykluczone, ze mezczyzni, ktérych widzimy, odkryli to, co ukryto
podczas tworzenia dzieta ,Cel”, albo znalezli ,Dowdd”, ktdrego wypa-
trywata inna ze spotkanych juz wczeéniej postaci. Czyzby jeden z nich
przygladat sie jej wowczas ukryty w gaszczu? A moze te poszukiwania
trwaja od dawna, a ich elementem byty zakonczone niepowodzeniem
préby wydobycia tego, co wazne, z wodnej toni? Dlatego tez dalsze
dziatania zostaty przeniesione na lad.

Oparcie w statym gruncie bywa jednakze czesto kolejng utuda. Wy-
uczeni regut majacych porzadkowad zycie wierzymy, ze jest on naszg
opoka, ziemig obiecang. Tymczasem wiara ta niesie rozczarowania i jest
ztudzeniem. ,,Ztudzenie” (2018) to tez tytut kolejnego przedstawienia.
Bohateréw pozostato juz tylko dwadch, przysiedli, by¢ moze zmeczeni,
rozczarowani, ale skoro czego$ wygladaja to wciagz chyba petni nadziei.
I oni zajeli miejsce na drzewie, lecz nie jest to zawieszona w sferze
niebianskiej gataz, a pien, powalony, lecz jednak nie bezuzyteczny.
Nie wiemy, czy odzwierciedla on uczucia postaci, czy pojawiajace sie
na pierwszym planie gatezie, niemal czarna i biata, znéw zanurzone
w czerwonawej poswiacie, symbolizujg dualizm ich emocji. To, ktére
z bogatego wachlarza uczu¢ wybiorg odbiorcy obrazu, niewatpliwie
wptynie na ksztatt ich opowiesci o tym, co zobaczyli.

I te opowies¢, bash utkang ze stdw i obrazéw, przenosimy na ostatni
z prezentowanych rysunkéw, zatytutowany ,Wiez” (2018). Krajobraz
zdaje sie zajmowac tu najwazniejsze miejsce, wypetnia kadr, dominuje
nad kobiecg, moze raczej dziewczecg postacia, ktorg przytapujemy
w chwili, gdy stojac nad tafla wody sprawia wrazenie wypatrujgcej ko-
gos. Prawdopodobnie ujrzelismy jg w chwili, gdy pozdrawia tego, kogo
szuka wzrokiem. Kogo$, kto odchodzi badz zjawia sie w jej zyciu. Kim
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jest kobieta, dziewcze — to znéw zagadka. Czy to ona zstgpita z nierze-
czywistej rzeczywistosci ,Prezentacji”, czy przegladata sie w wodnej
toni ,Instrukcji”, a moze btadzita w gestwinie ,Tropu”? Czy byta we
wszystkich tych miejscach i czasach, a teraz, odziana, wyczekuje kogos,
badZ zostawia za sobg Swiat, do ktérego lada chwila powrdcg bohaterki
»Powrotu”? Niebieskawe Swiatto, ktdre towarzyszy postaci, nie jest juz
zgaszone, rozjasnia obraz, drga, wycisza, uspokaja. Spokojna zdaje sie
tez by¢ podpatrywana postac. Nie czuje na sobie ciezaru wzroku patrza-
cego, nie niepokoi jej zaden cien w lesnej gestwinie. Jesli to ona wyszta
zwody i opuscita towarzyszace jej istoty, nastepnie przeszta dtuga droge
przez samotno$¢, wyobcowanie, poszukiwania i zwatpienie, wspieta sie
na wyzyny prowadzace jg ku nadrealnej przestrzeni zawieszonej miedzy
niebem a ziemig to wydaje sie, ze teraz, powrdciwszy nad znany jej juz
akwen, odnalazta w sobie spokoj, ktdry pozwala nie rozgladac sie wokot,
a skupi¢ na tym, co wazne.

Czy tak postrzega swa droge wsrdd cyklu tych dziet odbiorca—nato
pytanie odpowie kazdy, kto widzi obcowanie ze sztukg jako akt wspot-
tworzenia.

W zaprezentowanych dzietach nie doswiadczamy obecnosci cztowieka
lub $ladéw jego dziatalnosci w Swiecie zurbanizowanym, a przenosimy
sie w kraine zdominowang przez nature. Postaci nie s3 zamkniete przez
otoczenie, sttoczone w przestrzeni, raczej goszczg w niej badz sie gubia,
wyrwane z industrialnej rzeczywistosci i umieszczone w krajobrazie,
ktéry zdaje sie by¢ nieskalany ludzka dziatalnoscia. Ich nagos$¢ za-
kotwicza je w tym miejscu, ale gdy prezentujg sie nam ubrane mamy
poczucie dysonansu, wyobcowania, wrazenie nienaturalnosci obser-
wowanej sceny.

Nie jest to jedyny dysonans, z jakim musi zmierzy¢ sie odbiorca
dzieta. Bohaterowie, choc sg skupieni na sobie, zdajg sie kontrolowac
przestrzen wokot, nie wydaja sie tez by¢ osamotnieni. Nie dgza do kon-
taktu z widzem, nie kokietujg swojg obecnoscig, ale wrecz przyciagaja
wzrok obojetnoscig na otoczenie. (Nie)Swiadomie wykorzystujg ludzkie
zamitowanie do podgladania cudzego zycia, przez co przykuwajg uwage.
Milczg, ale prowokuja do artykutowania emocji, wykorzystania stow
tego, kto im sie przyglada.

Mit i basn

»Sidta” sg swego rodzaju flirtem z mitem i basnia, przenosza odbiorce
w Swiaty, ktére w znacznej mierze kreuje on sam interpretujac dzieto,
a prowokujac go do opisania przedstawienia wizualnego stowami mi-
tologizujg zastane tresci. Tym, co charakteryzuje bash, jest prostota
przekazu, nie moze by¢ on zbyt zagmatwany, musi dawac sie tatwo
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odczytac i kierujac sie takim zatozeniem przyjatem, ze nadmierne
zageszczenie motywédw w moich rysunkach zburzy klarownos¢ pre-
zentowanego Swiata. Jednakze nie mozemy w tych obrazach odnalez¢
charakterystycznego dla basni dualizmu dobra i zta, raczej budzg nie-
pewnos¢ odbiorcy dzieta, ktéry staje przed koniecznoscig wybrania
historii, jaka je opisuje, tej, ktéra jest mu najblizsza. Nie jest to tatwe,
zwazywszy na fakt, ze widz jest Swiadkiem przedstawionych wydarzen
tylko na utamek chwili, sam musi dopisa¢ poczatek i koniec obserwo-
wanej sceny, a brak doswiadczenia czy zdolnosci eksternalizacji nie jest
zadng wymoéwka czy usprawiedliwieniem, ciezar objasnienia Swiata
przenosi sie z twércy obrazu na jego odbiorce.

Moje proby okreslenia rysunkowej catoSci zawsze wymagaty obec-
nosci ludzkiej postaci lub wizualnego ekwiwalentu jego empirycznych,
intelektualnych lub duchowych sit, dzieki czemu odbiorca dzieta moze
w nim odnalez¢ siebie, dokonad przeniesienia emocji na obraz, lub zna-
lez¢ emocje w obrazie i zaadoptowac je do wtasnych potrzeb. Dlatego
widz, stajagc wobec ,Sladéw”, mierzy sie z tesknota czy samotnoécia:
wtasng, identyfikowang z przedstawionymi bohaterami dziet, badz
ta przypisang do wyobrazonych na nich postaci. Ta samotnos¢ jest
nieobca takze bohaterom basni, ktérzy pokonujac kolejne trudnosci
muszg stawi¢ czota wyobcowaniu, niejednokrotnie wedrujg niemal po
omacku przez obce i niebezpieczne krainy, tak, jak stworzone przeze
mnie postaci. Mozna przy tym zauwazy¢, ze w basniach zaklety jest
pierwiastek inicjacyjny, a, jak chce Mircea Eliade, ,,Kazdy cztowiek pra-
gnie przeby¢ pewne niebezpieczne zdarzenia, wyjgtkowe préby, odby¢
wyprawe na tamten $wiat — i wszystkiego tego doznaje w wyobrazni,
obcujac z basniami”®. W pewnym sensie takg wyprawa dla widza jest
wtasnie kontakt z dzietem wizualnym, ktére operuje jezykiem symboli,
za sprawg ktorego obraz oddziatuje na podswiadomos$¢ odbiorcy.

Jednoczes$nie tym, co upodabnia,,Sidta” do mitu, jest brak narzuconej
widzowi jasno okreslonej narracji i interpretacji. Basn nie pozostawia
nam wyboru — zto zawsze nazywamy ztem, a dobro dobrem. Tym razem,
Sledzac kolejne dzieta, nie mamy pewnosci co do intencji wyobrazonych
na nich oséb. Czy kieruja sie checig pomocy, czy maja niecne zamiary, chcg
pozostac same, szukajgc indywidualnej drogi na szczyt, czy moze czujg sie
osamotnione i potrzebujg w swojej wedréwce wsparcia? Odpowiedzi na
pytania, jak i sam ksztatt pytan, zaleze¢ bedg od tego, kto skonfrontuje
swoje doSwiadczenie z dzietem. Co istotne, tak jak w przypadku basni,
widz nie jest zobowigzany do wyciggania wnioskdw czy autoanalizy. Jest
to jedna z mozliwosci, jakie oferuje mu kontakt ze sztuka.

09 B.Bettelheim, Cudowne i pozyteczne. 0 znaczeniach i wartosciach basni,
Warszawa 1996, S.67.
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Mozemy przyjaé, ze analizowane rysunki zawierajg w sobie iscie
basniowe czy mityczne archetypy, osadzone w Swiecie, w ktdrym nie
istnieje poczucie czasu, ale tez brak jest poczucia obecnosci cztowieka.
Jego pojawienie sie odczytujemy jako wtargniecie w przestrzen, w ktorej
nie powinien sie znalez¢. Takim terytorium jest las, ktéry raz znajduje
sie na pierwszym planie, by po chwili stac sie ttem, badZz miejscem do-
myslnym. Jest on miejscem, w ktdrym zanurzeni sg bohaterowie cyklu
»Sidta”. By¢ moze odzwierciedla on pierwotne zakamarki ich doSwiad-
czen, a moze jest to Swiety gaj, miejsce uswiecajace tych, ktérzy w nim
przebywaja. Lesny gaszcz, bedacy symbolem zagmatwanego wnetrza
ludzkiej duszy, poszukiwan odpowiedzi na pytanie o prawdziwe ,ja”,
jest przestrzenia, w ktorej tatwo sie zgubi¢, tak jak uczynit to Dante
na poczatku Boskiej Komedii: ,W potowie drogi zywota naszego nagle
sie w gestym obtakatem lesie. Juz $ciezki prawej oczy nie dostrzega”™.
Ale las jest tez miejscem magicznym, petnym pradawnych mocy i ma-
drosci, ktére moze scedowac na swoich gosci, lub Edenem, osieroconym
przez ludzi i czekajagcym na ich ,Powrét”. Moze tez by¢ schronieniem,
miejscem, w ktérym odkrywamy badz ukrywamy skarby, a to, jakiej
interpretacji dokona widz, ponownie zalezy od jego doswiadczen i pod-
Swiadomosci.

Podobny mechanizm jest zwigzany ze sztuka, ktéra zalezy od impul-
sow, dopiero za sprawg artysty przekuwanych w Swiadome dziatania.
Merleau-Ponty w rozprawie o Cézannie przywotuje stowa André Mar-
chanda, ktdry pisat: ,w lesie wiele razy czutem, ze to nie ja patrze na
las. Zdarzaty sie dni, gdy czutem, ze to drzewa patrzg na mnie, méwig do
mnie”" i podobna refleksje pragnagtem zawrze¢ w rysunkach uwazajac,
ze skoro dostrzegam w naturze wiecej, niz widzg moje oczy, podobne
doswiadczenie zapewne jest lub bywa udziatem takze innych ludzi,
a dzieki tworzonym przeze mnie obrazom moze stac sie takze udziatem
odbiorcow moich dziet.

Dzieto sztuki, tak jak basn, nie jest adresowane do jednego od-
biorcy, do konkretnego cztowieka, a zr6znicowanie osobowosci widza
przektada sie na wielorako$¢ odczuc i interpretacji. Obraz prowokuje
naszg nieSwiadomos$¢, a ta wptywa na Swiadome opisywanie Swiata
przedstawionego w dziele, przy czym nigdy nie istnieje opis niewta-
Sciwy, btedny, tak jak nie mozemy wskazac ,,niewtasciwosci” istnienia
cztowieka. Ewentualne uzupetnienie narracji dzieta, rozbudowanie jej
o wydarzenia nieprzedstawione, a domniemane, bedzie tak rézne, tak
jak rézni sg widzowie nawigzujacy kontakt z obrazem.

10 Dante Alighieri, Boska komedia, ttum. Alina Swiderska, Krakow 1947, s. 158
11 M. Merleau-Ponty, Oko i umyst. Szkice o malarstwie, ttum. M. Ochab, red.
S.Cichowicz, Gdarisk 1996, s. 30.
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Uwazajac, ze artysta petni dzi$ role nosiciela mitu, opowiadacza ba-
$ni, siegnatem po tresci i formy wyrazu bliskie ludziom, cho¢ nie zawsze
uswiadamiane. Pamietatem przy tym, ze pragnac w petni Swiadomie
przezywac zycie, a tym samym z rozmystem zanurzac sie w kazdym
z jego przejawow, takze w obcowaniu ze sztukg, cztowiek staje wobec
wyzwania, jakim jest nadanie sensu kazdej chwili swojej egzystencji,
w czym moze pomagac sztuka operujgca metaforg. Stad tez wynika
zamkniecie prezentowanych dziet w formie kota, bedacego jednym
z najbardziej pierwotnych symboli ludzkiej religijnosci, kregu zycia,
pozadanej doskonatosci. Tak, jak mag kresli wokot siebie krag zamyka-
jacy go w obrzedzie, chronigcy zarazem przez ztymi duchami, tak dzieta
zaklete w okregu tworzg w nim symboliczng przestrzen, w ktdrej moga
»dziac sie” czary. Aby ich nie zaktéci¢, nie rozproszy¢, zdecydowatem
sie na przypisanie kazdej z rozgrywajacych sie przed naszymi oczyma
scen ograniczonej, waskiej gamy barw, co jest cechg charakterystyczng
prezentowanego cyklu.

Jednoczesnie Swiadomy walki, jaka sie ciggle toczy o nasze spojrze-
nie i uwage, postanowitem wykorzystac fakt uksztattowania percepcji
wspotczesnego odbiorcy dziet sztuki przez doswiadczenie obrazu ki-
nowego i, a moze przede wszystkim, telewizyjnego. Nadajac swoim
pracom dynamike ujawniajgca skojarzenia z narracjg charakterystyczng
dla warsztatu tworcow filmowych, nawiazujac do znanego widzowi
sposobu kadrowania, planowania przestrzeni obrazu, wprowadzam go
w przestrzen, ktéra wydaje sie znajoma. Poruszanie sie w obrebie tego
zakletego kregu, znanego widzowi i przez niego rozpoznanego, niewat-
pliwie utatwia nawigzanie kontaktu z obrazem, a by¢ moze pozytywnie
wptynie i na odczytanie dzieta. Tak pojmowana przestrzen gubi swojg
tozsamosc¢ i zwigzek z rzeczywistoscig jako miejsce geograficzne i staje
sie przestrzenig spekulatywng, abstrakcyjng, czysta fikcja.

Trzeba przy tym podkresli¢, ze rysunki sktadajgce sie na dzieto
habilitacyjne, jakim jest cykl ,Sidta”, nie wpisujg sie w nurt sztuki
wspotczesnej, rozumianej jako nurt sztuki ,,chtodnej”, ,zdystansowa-
nej” wobec odbiorcéw. Tego rodzaju relacja skutkuje lekiem, brakiem
akceptacji lub agresja ze strony widzéw, traktowanych jako grono pod-
gladaczy. Moim zamiarem jest nawigzanie kontaktu z widzem i cho¢ nie
moge przewidzie¢ skutkow tej relacji, to sam fakt jej powstania jest
celem, jaki uwazam za osiggniety.

Przyjmujac, ze doswiadczenie odbiorcy zyska wyzszg jakos¢, jesli
jego uwaga skupi sie na mniejszej liczbie elementéw, konsekwentnie
staratem sie nie rozproszy¢ jego koncentracji, oczysci¢ przedstawiane
sceny z nadmiaru szczeg6toéw, prezentujac detale w formie akceptowal-
nej za sprawg doswiadczenia —zaklinajac je w listowiu, leSnym gaszczu,
toni wody. Zwezenie przestrzenii kompresja dajg zarazem nadzieje na
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jej poszerzenie wraz z rozszerzeniem naszej wyobrazni, co zdaje sie by¢
nieoczywiste w Swiecie, w ktérym nieograniczonos¢ zostata nam dana
przez technike (Internet, loty miedzykontynentalne, dostep do osig-
gniec cywilizacji), a zarazem zostata przez to samo narzedzie odebrana,
zawezajac spektrum naszych obserwacji do monitora komputera czy
samolotowego okienka.

Dzieki takiemu zabiegowi obrazy obserwowane z pewnej odlegtosci,
co za tym idzie poddane zmianie skali obserwowanego zjawiska, zdaja
sie prezentowac co$ zgota innego niz to, co dostrzegamy zagtebiajac
sie w nie. Widziane z daleka przypominaja raczej wizerunki zamglo-
nych planet, przekrwionych oczu wpatrujgcych sie w obserwatora lub
widokéw makro, lecz z bliska oferuja mozliwo$¢ zanurzenia sie w Swiat
peten detali, niuanséw prowadzacych wprost do zakamarkdéw ludzkich
doswiadczen i emocji.

Proponuje tym samym widzowi kontakt z dzietem, ktére mozna
okresli¢ mianem klasycystycznego przyjmujac, ze zgodnie z definicja
klasycysta jest Swiadomy tradycji malowania, rozmyslnie wybiera styl
i prace w ramach tej tradycji, uzywa dawnego stownika do tworzenia
wtasnego jezyka. W miejsce wrazenia rzeczywisto$ci powstaje jej rekon-
strukcja, ktéra buduje réwnolegty Swiat nie tylko do czytania oczami,
ale takze umystem.

Proces tworzenia

Dzieta sktadajgce sie na cykl ,Sidta” sg wynikiem poszukiwan i roz-
wazan, ktore podjatem poszukujac wtasnej interpretacji miejsca i roli
cztowieka w Swiecie. Po zakonczeniu prac nad stworzeniem obrazow
bedacych przedmiotem mojej rozprawy doktorskiej przeszedtem droge
od abstrakcyjnego myslenia o przestrzeni w obrazie (zaréwno tej
fizycznej jak i tej wyobrazeniowej), do przedstawien zgota naturali-
stycznych. W trakcie tego procesu w przestrzeni wyobrazonej na obrazie
pojawiata sie figura ludzka. Pragne w tym miejscu zaznaczy¢, ze ten
zwrot od przedstawien o rodowodzie abstrakcyjnym do przedstawien
figuratywnych, nie uniewaznit ani nie przekreslit dotychczasowych
doswiadczen i metody konstruowania obrazu.

Nieustannie jednym z najwazniejszych elementéw sktadowych
dzieta pozostata struktura przedstawienia rozumiana jako abstrak-
cyjna gra kierunkéw i ptaszczyzn. Zmianie natomiast ulegta skala oraz
technika tworzonych przeze mnie prac. 0dszedtem od wielkoforma-
towego malarstwa olejnego na rzecz kameralnej wielkosci rysunkow,
wykonywanych przy uzyciu pioérka i atramentu. Dzieki nieduzej skali
tworzonych rysunkowych ,,obrazéw” i rozdrobnieniu form tworzacych
te wizerunki, nastgpito przeniesienie akcentéw i obecnie pierwszym
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elementem przedstawionego Swiata, jakiego doswiadcza patrzacy, jest
silna abstrakcyjna struktura. To ona niesie ze sobg swa wtasng narracje,
budujac napiecie, dramat lub sielanke, stajac sie niejako zapowiedzig
tego, czego mozemy doswiadczyc zblizajac sie do obrazow. Jednocze$nie
kusi i ostrzega przed tym, co mozemy zobaczy¢ i czego uczestnikami
bedziemy musieli sie sta¢ wchodzac w interakcje z obrazem.

Zmiana formy wyrazu byta wynikiem nadmiernego oswojenia formy
dotychczas stosowanej. Nabratem przekonania, ze przestaje mnie ona
zaskakiwac, ze towarzyszace procesowi kreacji niepewnos$¢, napiecie
i satysfakcja, wynikajace z odkrywania ,nieznanych ladéw”, zostaty
zastgpione przez ttamszgce proces tworczy poczucie bezpieczefdstwa,
wtadzy nad przestrzenia, przekonanie o zdolnosci transformowania
jej i ksztattowania podtug wtasnego upodobania. Stangtem wobec ko-
nieczno$ci postawienia nowych pytan twérczych i badawczych, podjecia
wtasnych dociekan na temat tego, czym obecnie jest dzieto sztuki i czym
dla mnie jest dzieto sztuki, jakie cechy powinno posiadaci czego ja sam
oczekuje od dziet sztuki.

Trawestujac stowa Haruki Murakami mégtbym odpowiedzie¢ na
niektore z tych pytan nastepujgco: dzieto sztuki musi mie¢ w sobie cos,
czego nie potrafie do kofca zrozumie¢, gdyz to, co jest zrozumiate, nie
jest moim zdaniem interesujace. Tym samym stangtem wobec wyzwania,
jakim jest uwolnienie sie od schematdw dotychczasowej pracy tworczej,
przy jednoczesnym podjeciu wysitku przelania na ,,obraz” stanu eks-
cytujacej niepewnosci. Efektem tej zmiany jest konstruowanie Swiata,
ktérego obraz zapisuje na ptaszczyznie moich rysunkdw. Tworze formy
bedace ekwiwalentem rzeczywistosci, nie stanowiace spdjnej catosci,
lecz ukazujgce nowe mozliwosci percepcji przestrzeni, w ktérej prze-
bywamy. Wnikajac wen obserwujemy procesy rzadzace tym miejscem,
jego ciagta przemiane, rozwo6j, przy czym nie zachodzi on w sposéb
przewidywalny, rézne rzeczywistosci trwajg i mutuja rownolegle.

DoSwiadczenia te uzmystowity mi, ze tworzgc czy myslac o obrazie,
szczegblng uwage poswiecam najbardziej intrygujacym mnie miejscom
i przestrzeniom, ktérych obecnosc¢ przeczuwam, ale ktérych pomimo sta-
ran nie moge odnalez¢. ,,Czytajac” dzieto sztuki, rekonstruujgc opowies¢
wen wpisang, mdj umyst poszukuje kontynuacji i rozwiniecia wtasnie
tych zdawatoby sie nieistniejgcych watkow, ktére 6w obraz ewokowat.
Wyruszam w podréz, w trakcie ktérej zaczynam penetrowac miejsca
ktérych nie ma, lub ktoére istnieja tylko w mojej wyobrazni.

Znajdujac sie w takim punkcie mojej drogi artystycznego rozwoju
postanowitem rozpocza¢ prace nad kolejnym ,obrazem” nie w punkcie,
w ktdrym sie zatrzymatem, lecz zboczyc¢ z raz obranej $ciezki w poszu-
kiwaniu ,nowego poczatku”. Stat sie nim rysunek, gdyz zalezato mi
na wykorzystaniu techniki, z pomocg ktérej interpretowane ksztatty,
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przettumaczone na linie, przybiorg formy proste, czyste i klarowne.
Stad trafnym wyborem byto w moim przekonaniu piérko i atrament,
dajace mozliwo$¢ wykorzystania pozornej prostoty, jaka oferuje ta
technika.

Juz pierwsze proby wyznaczyty kierunek, w ktérym zamierzatem
podazad. Podczas pracy zwrdcitem sie w strone stownika form, ktéry
dobrze znatem z przesztosci: rysunki wchodzity w dialog z ilustracjami
ksigzek zapamietanymi z dziecinstwa. Nie zamierzatem jednak poru-
szac sie w obrebie juz znanych tresci i postanowitem ten archaiczny
kostium wykorzysta¢ do opowiedzenia wtasnych historii. Nalezy przy
tym zaznaczy¢, ze dzieki zabiegowi polegajgcemu na wykorzystaniu
sentymentalnego potencjatu tego rodzaju przedstawien, tatwiejsze
stato sie poszukiwanie drég porozumienia z odbiorcg moich prac.

Nieustannie powielany akt rysowania stat sie drogg stworzenia
kolejnej, jeszcze doskonalszej formy obrazu, ktory istnieje gdzies gte-
boko w mojej podswiadomosci i domaga sie ujawnienia. Podobnie jak
starozytny szaman opowiadam wcigz od nowa ludzka historie i w tej
ciagtosci odnajduje sens. W $wiecie przeze mnie kreowanym zachodzg
powolne, niemal niedostrzegalne zmiany, zardwno formalne (odnoszace
sie do sposobu przedstawiania $wiata) jak i w sferze narracji — podobnie
jak ma to miejsce w przypadku mitologii.

Na przestrzeni kolejnych lat mojej pracy tworczej daje sie dostrzec,
ze duze kontrasty chromatyczne (wystepujace w malarstwie) ulegty
przyttumieniu, wyciszeniu. W pierwszej fazie poszukiwan miejsce barw
nasyconych zajety barwy sttumione, wrecz wyblakte, raczej chtodne,
a przez to lepiej wspotgrajace z pustymi przestrzeniami pejzazu. Z cza-
sem ich rola i znaczenie rosnie, wespdt z abstrakcyjng konstrukcja
obrazu barwy stajg sie tym, co wysuwa sie na plan pierwszy w zetknie-
ciu z ,przedstawieniem”. Konfrontujemy sie z abstrakcyjnym, czystym
oddziatywaniem koloru, ktéry wraz ze Swiattem staje sie czynnikiem
budujacym napiecie.

Dzieki tym istotnym wtasciwosciom moich rysunkéw doswiadcza-
nie ich rozwija sie w czasie. Jest to o tyle wazne, ze czas jest jedng
z niezbednych funkcji determinujacych poznanie. To poprzez czas otrzy-
mujemy mozliwo$¢ rozpoznania poszczegdlnych sktadnikow tworzacych
napotkany wizerunek, ale jest on rowniez konieczny, by méc pokonac
przestrzen dzielgca osobe patrzacg od obrazu. Czas jest determinantg
doswiadczania i poznania kolejnych tajemnic obrazu, a moim celem jest
nadanie z pozoru statycznemu przedstawieniu potencjatu ,,rozwijania
sie w czasie”, jaki posiada obraz filmowy. Owa procesualnos¢, wydtu-
zenie momentu doswiadczania dzieta wizualnego, budowa napiecia
i uczucie oczekiwania towarzyszace nam w trakcie trwania seansu, moga
realizowac sie dzieki tak ,,zaprogramowanemu” przedstawieniu, cha-
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rakterystycznemu dla cyklu ,,Sidta”. Podobnie jak w przypadku obrazu
filmowego rysunek prowokuje gre z naszymi przekonaniami, przeczu-
ciami, stereotypami, zwraca uwage widza na rzeczy wazne i te z pozoru
nieistotne dla przedstawianej nam opowiesci.

Pierwsze rysunki, antenaci cyklu bedacego dzietem habilitacyjnym,
zreguty komponowane byty horyzontalnie, otwieraty sie na przestrzen
natyle rozlegta, ze widz odnosit wrazenie, ze otacza go ona, wrecz obej-
muje. Uzyczajac nam swojej powierzchni obrazy te prébujg sktonic nas
do wypetnienia pustki, jakag emanujg, do zajecia wtasciwego miejsca,
»stania sie” czescig krajobrazu.

Z czasem, wraz z ewolucjg mojej drogi tworczej, przestrzen gestnieje,
kurczy sie, przedstawiane sceny stajg sie wrecz intymne, bohaterowie
wysuwajg sie na plan pierwszy, a natura staje sie ttem i zarazem
»przedplanem”, ktdry taczy przestrzen obrazu z przestrzenia patrzacego.
Pojawia sie takze forma kota, z poczatku jedynie jako swoisty ekspe-
ryment wynikajacy z pragnienia weryfikacji potencjatu, jaki niesie ze
sobg ten format. Wybor ten otworzyt mnie na nowe mozliwoSci, zarazem
skutkowat zawezeniem kadru, przez co kompozycje staty sie bardziej
skupione, a pojawiajace sie w ich obrebie postaci ludzkie zaczety zaj-
mowac coraz wiecej miejsca. Teraz to one staty sie gtownym punktem
obrazu i mozna by wrecz przypomniec tu stowa jednego z bohaterow
filmu Ingmara Bergmana: ,Zakreslamy wokot siebie magiczne kregi,
wykluczamy to, co nie pasuje do naszych tajemniczych zabaw”'. Co
charakterystyczne, postaci znajdujace sie w tej ,naturalnej” przestrzeni
krajobrazu sprawiajg wrazenie, ze nie sg nim w ogdle zainteresowane.
Nie zwazaja ani na jego malowniczo$¢, ani podniosty nastréj tych
lesnych ustroni. Bohaterowie dziet juz dawno przekroczyli ten rodzaj
doswiadczania krajobrazu, moglibySmy powiedzie¢, ze zdajg sie do-
Swiadczac go w sposob czynny — o ile mozna sie tak wyrazi¢ o osobach,
ktdére zastygty w bezruchu. Przypominajg aktoréw na scenie, ktorzy ze
wzgledu na niewielka skale ofiarowanego im proscenium, zmuszeni s3
uwzgledni¢ w swym ruchu scenicznym wielko$¢ i objetos¢ obiektow im
towarzyszacych. Sprawiajg wrazenie skupionych na samych sobie, a pej-
zaz, czy mowigc ogoélnie natura, petni raczej funkcje lustra, posiadajac
niezwykta zdolno$¢ odbijania stanu wewnetrznego postaci. Ponadto
bohaterow tych scen charakteryzuje obojetnos¢ na spojrzenie osoby
spoza kadru obrazu — nawet, gdy sa zwréceni twarza w nasza strone
wcale nie jesteSmy pewni, ze ich gesty i znaki adresowane sg do nas.

Cowazne, tajemnice aktoréw tego spektaklu nie zostang rozwiktane.
Pozostaja nam tylko domysty, fantazje, marzenia, dzieki ktorym nasza

12 Jak w zwierciadle, (oryginalny tytut Sdsom i en spegel), rez. Ingmar Bergman,
Szwecja 1961 1.

27 PROCES TWORZENIA



wyobraznia zaczyna dziatac coraz predzej, pospiesznie probujac zrekon-
struowa¢ przedmiot pozgdania —aktordw jak i widzow. Wszystkie gesty
i znaki, wykonywane przez obserwowane przez nas postaci, pozostaja
nieczytelne, czujemy lub raczej podejrzewamy, ze sg one forma jakich$
rytuatéw. Nie znajacich zrédet, czy tez mitologii, ktérej sg one widzial-
nym przejawem, trudno zrekonstruowac nam ich znaczenie. Sprawy nie
utatwia nam réwniez trudny do okreslenia moment, w ktérym obser-
wowane przez nas wydarzenia majg miejsce. Moment, w ktérym owe
sceny rozgrywaja sie, nie jest jednoznacznie okreslony. Ubiory postaci
pojawiajacych sie w kadrze obrazu wymykajg sie prostej klasyfikacji,
pozwalajgcej na wyznaczenie czasu, jakiego mogg dotyczyc.

Wyczuwamy narastajgce napiecie, ktdre towarzyszy zastygtym w bez-
ruchu postaciom. Jest to chwila ,tuz po” lub ,tuz przed” punktem,
w ktérym sytuacja wymknie sie spod kontroli. Widmo katastrofy, a przy-
najmniej powaznej zmiany, zdaje sie unosi¢ ponad gtowami bohaterdw.
Przeczuwamy, ze spotka ich wkrétce co$, co zburzy nietrwatg réwno-
wage, jaka zycie osiggneto w tym wtasnie momencie. Nawet natura
zdaje sie przeczuwac nadchodzace wydarzenia, zastyga w bezruchu,
przybiera petng niezno$nego napiecia forme wyczekiwania. Rodzg sie
przy tym pytania, czym bedzie to, co nadcigga, co sie wydarzy. Czy
chodzi o zagrozenie, jakie stwarzajg dla siebie nawzajem postaci? Czy
jest to fatum wiszace nad tg dzika przestrzenig? By¢ moze zagrozenie
ptynie ze strony nadmiernie pobudzonej wyobrazni, moze to ona jest
sprawczynig wszystkich tych jeszcze nie ziszczonych, a domniemanych
nieszcze$¢. Moze to wtasnie niekontrolowana przez rozum wyobraznia
jest najwiekszym zagrozeniem, a uwolniona spod wtadzy rozumu za-
powiada chaos.

Nie mozemy wszakze wykluczy¢, ze zamarte w petnym napiecia
oczekiwaniu ciata postaci ,zamieszkujacych obrazy” sg wyrazem leku,
Swiadomosci, ze wraz z momentem, w ktdrym oko widza zeSlizgnie sie
z powierzchni rysunku, przestang one istniec. To wtasnie ta obawa
paralizuje przedstawione osoby, a towarzyszaca im natura zdaje sie
by¢ odbiciem tych lekdw.

Celowos¢

Tym, na co podczas swojej pracy zwracam baczng uwage, jest kwestia
wspottworzenia obrazu (rozumianego nie jako fizyczny obiekt, lecz jako
wyobrazenie) oraz to, jaki wptyw na ludzi ma przedstawienie wizualne.
Niewatpliwie oddziatuje ono juz na samego tworce — niejednokrotnie
ma on poczucie, ze to obraz wskazuje, w jaki sposdb nalezy go da-
lej prowadzi¢ by znaczenie, ktére w sobie zawiera, mogto wybrzmiec
w petni. Proces tworzenia determinuje otwarto$¢ na ,zadania” dzieta,
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cho¢ de facto nalezatoby przyjac raczej gotowos$¢ na zmiany zachodzace
w umysle i emocjach artysty.

Podobng gotowos$¢ na doswiadczenie kontaktu z dzietem mozna
dostrzec w relacji obrazu z widzem. Pojawia sie przy tym pytanie, czy
rzeczywiscie w konfrontacji z ukoficzonym dzietem przypada nam rola
pasywnego biorcy? Obraz stymuluje u$pione lub nieuswiadomione,
a by¢ moze dawno wyparte przez nas fragmenty naszej pamieci. Uru-
chamia przy tym ponowny proces kreacji przedstawienia wizualnego,
w trakcie ktorej patrzacy staje sie czescig ,,obrazu”. Nalezy wszakze
dostrzec, ze takze obserwator staje sie obserwowanym, a pomiedzy
dzietem, a widzem, zachodzi interakcja, w trakcie ktérej widz zmienia
dzieto, a dzieto zmienia widza.

Nie mozna wykluczy¢, ze nasze wspdtbrzmienie z obrazem, jego
tworzenie i ponowna kreacja, sg wynikiem gteboko zakorzenionej
w cztowieku potrzeby tworzenia mitu, basni, a przynajmniej opowia-
dania, ktérego zadaniem jest oswojenie rzeczywistosci, zaréwno tej
otaczajacej nas, jak i tej, ktérg ofiarowuje nam obraz.

Jest to zjawisko charakterystyczne dla epoki, w ktdrej zyjemy i w kto-
rej tworze. Otaczajaca nas rzeczywistos¢ stata sie rzeczywistoscig obrazu,
gdyz coraz czesciej dosSwiadczamy $wiata nie w sposob bezposredni, lecz
za posrednictwem tego medium. Ta zalezno$¢, czy raczej nalezatoby
powiedzie¢ uzaleznienie od tego posrednika w odczytywaniu rzeczy-
wistosci, niesie ze sobg niebezpieczenstwa, zasadzki i préby podobne
do tych, ktérym poddawani byli bohaterowie wszystkich znanych nam
mitéw. Niepostrzezenie z pozycji ,,Prometeusza wspétczesnosci” spa-
damy w otchtan wirtualnych przesagdéw, mylnych pojec¢ i zabobonéw.
Remedium maja by¢ nowe mity i basnie, ktére pozwolg nam na odzy-
skanie utraconej pozycji, a jednym ze sposobéw budzenia i tworzenia
tych opowiesci, moze stac sie obcowanie z obrazem, w tym rysunkami
zamknietymi w cyklu ,,Sidta”.

CELOWOSC



