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Tytuł osiągnięcia artystycznego:

Tytuł osiągnięcia naukowego wynikającego z art. 16 ust.2 ustawy z dnia 14 marca 2003 r.

o stopniach naukowych i tytule naukowym oraz o stopniach i tytule  W zakresie sztuki (Dz.

U. 2016 r. poz.882 ze zm.  W Dz. U. z 2016 r. poz. 1311): Miejsca Graniczne.

Dzieła wchodzące  w skład osiągnięcia naukowego:

1. Miejsca graniczne. Gdzieś zapodziałem swojego Obola , nr 22, 23, 2016 – 2017, tempera jajowa, sklej-
ka,  58 x 120 x 12 cm

2.  Miejsca graniczne. jeszcze ciepły cień, nr 18, 2016 - 2017
obiekt dwustronny, tempera jajowa, tektura, drewno, skorupki jajek, trociny, 70x 75 x 2,2 cm

3.  Miejsca graniczne. Żółta linia, nr 24, 2016 - 2017
tempera jajowa, sklejka, drewno, skorupki jajek, trociny, 400 x 20 x 12 cm

4.  Miejsca graniczne , nr 21, 2016 - 2017
tempera jajowa, tektura, drewno, 123 x 23 x 4,7 cm

5. Miejsca graniczne nr  6, 5, 2015 - 2017
tempera jajowa, tektura, drewno, 60 x 65 x 5 cm, 51 x 44 x 2,5 cm

6. Miejsca graniczne, Tratwa Géricault, nr 4, 7, 8  2015 - 2017
tempera jajowa, tektura, papier, drewno, 42 x 52 x 4,5 cm, 48 x 40,2 x 2,3 cm, 62 x 5,5 x 2 cm

7. Miejsca graniczne 1, 2015 - 2017
tempera jajowa, tektura, papier, drewno, 50 x 44 x 6 cm

8. Miejsca graniczne 3, 2015 - 2017
tempera jajowa, tektura, drewno, 82 x 39,5,5x 5,5 cm

9. Miejsca graniczne. Czerwone pudełko nr 2, 2016 - 2017
tempera jajowa, tektura, drewno, 50 x 44 x 6 cm

10. Miejsce graniczne z drabinkom  nr 11, 2016 - 2017
tempera jajowa, tektura, drewno, zapałki, 49,5 x 70 x 4 cm

11. Miejsca graniczne nr 25, 2016 - 2017 
tempera jajowa, tektura, sklejka, drewno, skorupki jaj, trociny, , 60x 100 x 6 cm,

12. Miejsca graniczne, Czerwony pokój Matisse’a, nr 20 i 20A, 2016 - 2017
w skład pracy wchodzą dwa obiekty, tempera jajowa, tektura, sklejka, drewno, 130 x 130 x 20,5 cm oraz 27 
x  41,5 x 4 cm    

13.  Miejsca graniczne, nr 29, 2017
tempera jajowa, sklejka, drewno, 160 x 57 x 7 cm

14. Miejsca graniczne, nr 8, 2016 -2017
tempera jajowa, tektura, sklejka, drewno, 
100 x 45 x 3 cm
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„A zatem czaszka, aby zakończyć, sama w ciemności, w pustce, bez szyi ani twarzy, samo pudełko, ostatnie miejsce, 
w ciemności, w pustce. Miejsce z resztkami, gdzie niegdyś w ciemności błysnęła czasem jakaś resztka”.1

Samuel Beckett

Od 2002 roku, kiedy to w dwóch figuratywnych obrazach dyplomowych dokonałem wycięcia 
fragmentów podobrazia, to usunięcie potencjalnej płaszczyzny i powstająca na styku reprezentacji 
figury ludzkiej i płaszczyzny przestrzeń – konkretna luka – uruchomiła w moim myśleniu pojęcia 
braku i granicy. W tym doświadczeniu wiązało się to, przede wszystkim, z granicą obiektu, która 
z obrzeży „wtargnęła” w środek obrazu i w konsekwencji wytwarzając pojęcie braku, zaowocowała 
szeregiem pytań o charakter poszukiwań malarskiej formy kształtującej ową granicę, której piktu-
ralne i iluzyjne aspekty obrazowania, otwierając się na konkretność ściany, uruchamiają nowe kon-
teksty i odniesienia. Intuicje tych pytań były uwarunkowane chęcią poradzenia sobie ze „sztuczno-
ścią” „mechanicznego” cięcia, dokonanego na ciągłości dotychczasowej rzeczywistości obrazowej 
oraz takiego jej ujęcia, aby otwierała, a nie kaleczyła, stwarzała, a nie destruowała obraz. Zapewne 
działo się to wszystko na granicy intuicji i świadomej refleksji, a pojęcia destrukcji, dekonstrukcji 
czy konstrukcji nie miały swoich jasnych definicji. Stopniowo rozszerzając swój zasięg, intuicje 
te – od cyklu prac Figury. Przemiany z roku 2014 – sprawiają, że pojęcie granicy staje się,  obok 
zagadnień pustki, braku, fragmentaryzacji i potencjalności, kluczowym obszarem moich doświad-
czeń i przemyśleń twórczych. Od samego początku wiążą się z dwoma fundamentalnymi pytania-
mi: o obraz ludzkiej egzystencji oraz naturę poznania w procesie twórczym. Pomimo iż wyrastały 
z obszaru poszukiwań malarskich, stanowiły bodziec dla innego ujęcia tych problemów w działaniu 
rysunkowym i pierwszych realizacjach rysunkowo-dźwiękowych. Prawdopodobnie źródła refleksji 
nad specyfiką medium oraz próbami ich łączenia i przekraczania można poszukiwać w namyśle nad 
samym rysunkiem i jego historycznie rozpoznanym rozszerzeniu definicji języka, nieograniczają-
cego się do kartki papieru i narzędzia. Paradoksalnie, nie oznaczało to jednak dla mnie rezygnacji 
z tych prymarnych dyspozycji, lecz pogłębienie rozumienia ich nieograniczonych możliwości sta-
piania, wyodrębniania, przenikania, przekształcania i przekraczania… Istota tych pytań nie była 
jednak zawężona do samego pytania o obraz, ale wiązała się z jego możliwościami ekspresji wątpli-
wości dotyczących wymiarów ludzkiej egzystencji.

granica

Zastanawiałem się, czym jest właściwie pojęcie granicy i stanu granicznego, jak „zdefiniować” po-
przez proces twórczy tak skomplikowane i wieloznaczne doświadczenie rozróżniającego przejścia. 
Zapewne każdy z nas intuicyjnie wyczuwa, czym granica jest bądź,  czym się wydaje być. Słowo 
to funkcjonuje w ludzkiej świadomości jako szczególne miejsce, nasycone sprzecznymi odczuciami. 
Nacechowane zarówno negatywnymi, jak i pozytywnymi sensami, zawsze przywołując akt prze-
kroczenia, stan zmiany, otwarcia lub zamknięcia, wywołuje biegunowo różne emocje, zarazem lęk 
i strach, jak zapowiedź wyzwolenia. Wydaje się, że te aspekty pojęcia, w równym stopniu dotyczące 
samych procesów życiowych, jak i kulturowych, w istotny sposób odnoszą się do procesu twór-
czego, w którym wolność artystyczna spotyka się w polu etycznym z wyobraźnią i świadomością, 
1Samuel Beckett, Aby zakończyć jeszcze raz, w Utwory wybrane w przekładzie Antoniego Libery, Eseje, proza, wiersze, t.2, s. 411

15. Miejsca graniczne, nr 30, 2017
tempera jajowa, tektura, sklejka, drewno, 156 x 57 x 6,5 cm

16. Miejsca graniczne, nr 31, 2017
tempera jajowa, sklejka, płyta mdf, drewno, 129 x 28,5 x 12 cm

17. Miejsca graniczne, nr 26, 2017
sklejka, 5 x 20 x 20 cm

18. Miejsca graniczne, nr 32, 2017
tempera jajowa, płyta pilśniowa, drewno, średnica ok. 68 x 5,2 cm

19. Miejsca graniczne, nr 33, 2017
tempera jajowa, sklejka, średnica ok. 120 x 1,2 cm 

20. Miejsca graniczne, nr 34, 2017
tempera jajowa, tektura, drewno, skorupki jajek, trociny, 64 x 74 x 9 cm

21. Miejsca graniczne, nie - miejsce, nr 13, 2016 - 2017
tempera jajowa, tektura, drewno, rysunek grafitem, wymiar zmienny średnica obiektu (koła) wynosi 100 cm, 
czarny X 50 x 50 x 4 cm, instalacja malarsko rysunkowa

22. Miejsca graniczne, nr 35  2017
tempera jajowa, sklejka, płyta mdf, drewno, 23 x 15,5 x 1,2 cm
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psychologicznych. Te wszystkie tak obszerne i ważne zakresy oddziaływania pojęcia graniczności 
nie są jednak wprost przedmiotem moich poszukiwań, choć niewykluczone, że gdzieniegdzie ich 
konteksty migocą w odczuwaniu i odczytywaniu możliwości i obrazu granic oraz współtworzących 
je miejsc. 

Dla pojęcia granicy sam fakt istnienia możliwości, konieczności lub potrzeby wszelkich przekro-
czeń, stanowi jej fundamentalną istotę. Relacje pomiędzy strefami i porządkami, pomiędzy coraz 
częściej wyalienowanym człowiekiem a światem, człowiekiem a człowiekiem, człowiekiem a prze-
strzenią, językiem, znajdują swoje intuicyjne zobrazowanie w wyobrażeniu miejsc i swoistych nie-
-miejsc, tak w znaczeniu materialnym, jak i mentalnym. Dlatego nie jest przedmiotem mojej reflek-
sji kwestia obiektywności bądź subiektywności kategorii stałości lub zmienności granic, a raczej 
skupienie na ich potencjale przemieszczania lub komasacji oraz tego, jaki obraz granic w takim 
ujęciu może się wyłonić? Sama ludzka kondycja w swej skłonności do zawłaszczania lub przekra-
czania jest gwarantem istnienia granicy. Zwykła ciekawość i zarazem chęć zaspakajania istotnych 
potrzeb kształtuje aksjologię i definicję stanu zawieszonego pomiędzy koniecznością a wolnością 
wyboru. Zatem wobec samej granicy, jako idei urzeczywistniającej się w życiu, przyjąć można 
postawę zarówno aktywną, jak i bierną. Iść – stać. Jednak bierność fizyczna nie musi oznaczać 
bierności mentalnej. Mamy przecież świadomość, że bywają sytuacje, w których pojedynczemu 
człowiekowi, ale i całym generacjom, przyszło żyć w cieniu granic, które nie wydają się możliwe do 
przekroczenia, a których obecność odciska silne piętno na ich myśleniu i egzystowaniu. Jednocze-
śnie możliwe jest życie w ciągłym przemieszczeniu, nieuświadamiające sobie lub nawet niepotrze-
bujące świadomości istotnych przesunięć czy przekroczeń, życie w permanentnym byciu pomiędzy. 
We własnych poszukiwaniach próbuję zawiesić wartościowanie granic w kategoriach dobra i zła, 
ważne i nieważne, ponieważ nie ocena, a sam fakt ich istnienia jest przedmiotem moich zainte-
resowań. Wpisane w życie materii procesy fizyczne (entropii, erozji, atrofii), przekształcenie lub 
śmierć – zdają się być potwierdzeniem nieuniknionego sąsiedztwa kresu i narodzin, istnienia sta-
łości i zmienności jako równoczesnych sposobów przejawiania się i różnicowania granic i miejsc. 
Te, które są udziałem kulturowego wymiaru egzystencji człowieka, kształtując się w skompliko-
wanych procesach ścierania i koegzystencji wzajemnych wpływów ( językowych, religijnych, poli-
tycznych czy obyczajowych), ujawniają, stwarzają i unieważniają, a czasami konserwują, stare lub 
wciąż nowe graniczności. Nasze biologiczne istnienie, jak pokazują prace badawcze Gregory’ego 
Batesona, ujawniają graniczność jako fundamentalną zasadę różnicującą. w uproszczeniu: badacz 
zakłada istnienie dwóch porządków świata: materii nieożywionej Pleroma i ożywionej Creatura. 
„Różnica, która czyni różnicę” – kluczowe sformułowanie dla tej teorii, pomiędzy tymi światami 
przebiega na poziomie istnienia umysłowości w świecie Creatura, nie zaś braku komunikacji. Istot-
na jest jednak konieczność relacji „...włączenia, nigdy zaś opozycji. (…) Istoty w świecie Creatura 
istnieją i wyrażają się tylko poprzez świat Pleroma i wewnątrz niego”.4 Poprzez zasadę różnicy na 
poziomie możliwości komunikacji organizmów żywych, w tym ludzi, granica określa swoją obec-
ność poprzez zdolność materii rozumowej do różnicowania i tworzenia informacji. w mówieniu 
i myśleniu o granicach – czasownikowe formy opisu naszej wobec nich aktywności spotykają się 
z przymiotnikowymi określeniami, opisując własności przestrzeni granicznej i samej granicy:  prze-

4 Adam Skibiński, Gregory Bateson i kontekstowa teoria komunikacji. Różnica, która czyni różnicę, i wzorzec, który łączy, s.74, 
https://repozytorium.amu.edu.pl/bitstream/10593/2850/1/Adam%20Skibi%C5%84ski%20-%20Gregory%20Bateson%20i%20kon-
tekstowa%20teoria%20komunikacji.pdf

gdzie stosunek do takich kryteriów jak: prawda, kanon, konwencja, przekroczenie, eksperyment, 
obrzeża, percepcja i interpretacja – stanowi istotę postaw twórczych, kształtując formy i charakter 
języków artykulacji artystycznej. Granica obrazu, kartki papieru oddzielając obszary, określa sta-
tus przestrzeni, stwarzając rzeczywistość obrazu w jakimś związku z wobec niego „zewnętrzną” 
rzeczywistością świata, sama posiadając podwójny wymiar przynależności; i tu, i tam. Jest trwale 
pomiędzy, aż do momentu jej unieważnienia lub zatarcia. w potocznym rozumieniu umiemy ją bez 
trudu określić jako barierę czy szczególny moment, któremu instynktownie nadajemy cechy stałości 
lub zmiany. Erazm Kuźma w artykule Dekonstruowanie i rekonstruowanie granicy  Derrida – Luh-
mann pisze, że refleksja nad pojęciem różnicy zrodziła granicę jako coś domagającego się zniesienia 
lub wyróżnienia. „Granica bowiem zakłada, że po obu jej stronach jest coś różnego. Kłopot jednak 
z tym, że różne są same różnice i ich następstwa…”2. Czy nie zdarza się czasami tak, iż doświadcza-
na granica jest pojęciem tak silnie zmitologizowanym, że jej przekroczenie oznacza doświadczenie 
różnicy jako braku lub nadmiaru? Poprzez idee różnicy wytwarzającej lub znoszącej granice, pyta 
Kuźma o refleksję Derridy i Luhmanna dotyczącą kondycji dzieła sztuki, o jego tożsamość wobec 
innych dyscyplin i wobec nie-sztuki. Jak zauważa, Derrida poprzez pojęcia différance – różni i jej 
moc odwlekającą différer – odwlekać, dąży w swej refleksji do zatarcia granic, do bezgraniczności, 
poprzez rozplenianie i rozszerzanie do zniesienia granicy sensów. Dla Niklasa Luhmanna nato-
miast, granica jest fundamentalnie konieczną rzeczywistością dla stwarzania się istotnych, z punktu 
widzenia jego koncepcji, organizujących systemów. Różnice-granice wspierają procesy relacyjne 
pomiędzy systemem a otoczeniem, zabezpieczając jednocześnie system przed nieograniczonym, 
rozbijającym dostępem – tak, aby w pełni mogła realizować się zasada autopojetyczności systemu. 
Zatarcie granicy stwarza zagrożenie dla systemu, na przykład w komunikacji, kiedy zaciera się róż-
nica pomiędzy informacją a przekazem. z tej perspektywy, w obrębie systemu sztuki różnicowanie 
tworzy się dzięki formie. „Forma jest granicą, bo tworzy przestrzeń nacechowaną w nieograniczo-
nej, niewidzialnej i niepoznawalnej przestrzeni nienacechowanej: <<forma wyznaczona jest przez 
granicę, która dzieli dwie strony, jako forma jest właściwie granicą>>”3. Wewnętrzne zróżnicowa-
nie, mnożenie granic wytwarza w systemie konieczność umiejętnego odczytywania coraz większej 
liczby kodów. Kuźma powiada, że koniec końców Derrida prowadzi przez pojęcia całości i bezgra-
niczności ku metafizyce. Luhmann odrzuca wszelką metafizykę i skupia się na poznaniu systemów 
i ich wewnętrznie i zewnętrznie rekonstruowanych granicach, świadomie wybierając fragmenta-
ryczność poznania rzeczywistości. 

Zapewne forma rzeczywiście stanowi pewien rodzaj granicy, szczególnie kiedy powiążemy ją z me-
dium i konkretną, materialną substancją umożliwiającą jej wytworzenie. Jednak odpowiedni system 
jej ukształtowania może tworzyć zdarzenie, które ma siłę przekraczania tej bariery i bezgraniczne-
go odsyłania aż do punktu, gdzie ostateczną granicą będzie nie materia, ani nawet język, a granica 
naszej wyobraźni. 

Kiedy rozważamy pojęcie graniczności, jej główny sens rozpoznajemy w wymiarze terytorialnym, 
a więc przestrzennym. Otwierają się niezwykle szerokie pola kontekstów i zjawisk w obszarach 
relacji gatunkowych, biologicznych, geologicznych, geograficznych, politycznych, społecznych czy 

2 Erazm Kuźma, Dekonstruowanie i rekonstruowanie granicy Derrida – Luhmann, Nowa Krytyka, 2005http://www.nowakrytyka.pl/
pl/artykuly/Nk_on-line/?id=556, dostęp 12.12.2018 r.
3 Tamże

https://repozytorium.amu.edu.pl/bitstream/10593/2850/1/Adam%20Skibi%C5%84ski%20-%20Gregory%20Bateson%20i%20kontekstowa%20teoria%20komunikacji.pdf
https://repozytorium.amu.edu.pl/bitstream/10593/2850/1/Adam%20Skibi%C5%84ski%20-%20Gregory%20Bateson%20i%20kontekstowa%20teoria%20komunikacji.pdf
http://www.nowakrytyka.pl/pl/artykuly/Nk_on-line/?id=556
http://www.nowakrytyka.pl/pl/artykuly/Nk_on-line/?id=556
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zjawiska obrazu w jego substancjonalnym istnieniu oraz możliwościach i ograniczeniach takiego 
ustrukturyzowania. Tak, aby balansował pomiędzy właściwościami wyrażającymi a byciem czymś 
w rodzaju miejsca zastępczego, swoistą makietą. Ale skoro „jasność” i sceptycyzm mogą odnaleźć 
jakoś swoje przekształcenie czy reprezentację w obrazie, być może nie tyle staje się on atrapą, co 
rodzajem specyficznego miejsca udzielającego przestrzeni dla prób wyrażania niepokojów, które 
są udziałem większości ludzi. Koncepcja otwartego, przestrzennego kształtu i pola obrazu wyni-
ka z przeświadczenia o egzystencjalnie fundamentalnych progach, jakimi wydają się być istnienie 
i możliwość przekroczenia granic jakiegoś kresu. Demonstrująca się zarówno w wątpliwościach 
metafizycznych, jak i prozaicznych doświadczeniach życiowych,  graniczność znajduje swe intuicje 
w pytaniach o naturę czasu i przestrzeni, o istnienie bądź nieistnienie całości, o naturę BYTU. Są 
one w moim odczuciu próbą „pochwycenia” otwartej, bo nigdy w pełni niedającej się uzgodnić kon-
dycji ludzkiego istnienia w relacji do świata. Tego wszystkiego, co kształtuje osobnicze i zbiorowe 
trwanie, nie wyłączając innych typów istnień, choć w moim własnym doświadczeniu twórczym per-
spektywa antropocentryczna zapewne pozostaje wiodąca. z punktu widzenia i myślenia obrazem, 
zmetaforyzowana, ale i fizyczna jego kondycja, również specyfika ograniczeń języka wizualnego, 
zwykle ukazują fragmentaryczność jako cechę formy i refleksji nad mechanizmami rzeczywistości, 
ale właśnie niepełnia wydaje się źródłową własnością poznania, znajdującą swoje konsekwencje 
w doświadczaniu tego procesu. Mozolne, celowe, a czasem spontaniczne i impulsywne „klecenie” 
z resztek obrazów fragmentów rzeczywistości i przedmiotów, idei, słów, uczuć i dźwięków – kon-
struuje obraz. Ani w pełni otwarty, ani radykalnie zamknięty. Jest dla mnie bardzo istotną kwestią 
możliwość pozostawienia go w stanie zawieszenia, pomiędzy zdefiniowaniem jednoznacznie ca-
łościowym lub zupełnie częściowym. Reguły formy, która sama w sobie już jest treścią, być może 
na mocy przedustawnej możliwości organizacyjnej języka wizualnego, umożliwiają współistnienie 
tych może tylko pozornie przeciwstawnych kategorii: skończone – nieskończone, całościowe – czę-
ściowe. Ustanawiając w ten sposób jakiś obraz zarówno języka sztuki, jak i jej relacji z bytem, 
rzeczywistością(-ami). Jednak przecież pomimo świadomości ograniczeń, wciąż ponawiamy próby 
zrozumienia, a być może przede wszystkim wyrażania świata i naszej w nim obecności. Tak total-
na refleksja wydaje się dziś trudna, jeśli w ogóle możliwa. Być może dlatego wielu z nas próbuje 
„ześlizgnąć się w dół”, do świata fragmentów i tam odnaleźć jakieś cząstkowe odpowiedzi. Za ich 
pomocą absolutyzując lub odsyłając do jakiejś większej całości, zrozumieć dla siebie świat. Tak jak 
w momencie przekraczania granicy, nieoczekiwanie migoczące kolejne bariery czasami przynależ-
ne do innych, być może funkcjonujących równolegle porządków, przecinają się w jakichś punktach, 
w jakichś miejscach, tworząc siatkę powiązań, zmyśleń i przeświadczeń, czasów i przestrzeni; za-
wsze jakichś: przed, teraz czy po, za, obok. Tak zapewne nierozstrzygalne pozostają kwestie meta-
fizycznej dychotomii całość – część. 

W dwojaki sposób przestrzenna forma obiektów-obrazów w moich intuicjach miała dać odbiorcy 
możliwość ujęcia spojrzeniem i jednoczesnego, jakby nielinearnego podążania poprzez różne po-
wierzchnie, progi, wnęki i szczeliny, spojrzenia „potykającego się” o fragmenty antropomorficznych 
kształtów i śladów ludzkiej obecności. to wciąż ponawiana przeze mnie próba rozbijania „zamknię-
tej” formy, umożliwiającej aktywizowanie otaczającej, substancjonalnej  przestrzeni, nakłuwającej 
poczucie samowystarczalności konwencjonalnego płótna. Taką postawą nie zamierzam kwestiono-
wać sensu malarstwa na płaszczyźnie, tylko wskazać osobiste, choć zakorzenione w obszernej tra-
dycji malarskich obiektów, potrzeby wyjścia poza jego ramy. Tak powstające struktury umożliwiają 

platanie, płynne przenikanie, trwałość, nietrwałość. Jednak zdajemy sobie sprawę z  istnienia miejsc 
o statusie innym i wyjątkowym. to przestrzeń „nieskończenie” gęsta od możliwości i w tym równie 
często niedostępna, niebezpieczna, zakazana i tajemnicza. Wyrażana za pomocą tak sugestywnych 
zwrotów jak: „miejsce wyłączone, ziemia niczyja, nie miejsca, przestrzeń tabu”, sacrum – profa-
num itp., prowokuje do rozpatrywania jej w kategorii pustki. Szczególnej pustki jako swoistego 
braku możliwości uczestnictwa, której doświadczanie często pozostać może w sferze imaginacji lub 
zmitologizowanej przestrzeni, implikującej to pragnienie dostępu lub jego zabezpieczenia wobec 
niejasnej i zapewne niejednoznacznej kondycji tych miejsc5, ich pełnego lub chociaż częściowego 
trwania. Taki jej status wiązać się może z licznymi formami funkcjonowania człowieka w świe-
cie, ale również z istnieniem progu, na którym znajduje się ostateczna granica przynajmniej bio-
logicznie rozumianego ludzkiego życia. Ta sytuacja sprawia, że zasadne wydaje się pytanie, czy 
są takie obszary graniczności, czy też możliwości ich fizycznego bądź mentalnego „wykreślenia”, 
które nie poddają się jasnemu wytyczeniu, choć możliwość ich istnienia silnie pobudza ludzką wy-
obraźnię i chęć tworzenia sensu? Moje poszukiwania twórcze, podjęte w cyklu obrazów-obiektów 
pod wspólnym tytułem  Miejsca graniczne, są próbą skonstruowania takich obiektów-miejsc, które 
balansując pomiędzy rozpoznaniem granicy a „płynnym” jej przesunięciem, a nawet zatarciem, roz-
luźniają  bezpośrednie związki z terytorialnością, rozumianą w sensie politycznym, geograficznym 
czy kulturowym, na rzecz indywidualnego odczuwania przestrzeni obecności oraz umieszczenia 
jej wobec pytań o możliwości „poznawcze” obrazu. Możliwe zatarcie granicy nie dzieje się jednak 
dosłownie w warstwie struktury formalnej, płynnej, zacierającej granicę kształtu i podziału formy, 
lecz w systemie różnicowania obrazu, w obrębie nawarstwień tego, co materialne i iluzyjne. Ideą, 
która miała określać ich status, było poczucie dwoistości i chwiejności percepcji granic i definicji 
rzeczywistości obrazowej oraz chęć znalezienia się na skraju, pomiędzy celowością a przypadkiem, 
konstrukcją a rozpadem, dosłownością a złudzeniem, „ziemskością” a tajemnicą. Obraz „dziura-
wy” nie tylko zatem miałby ujawnić braki, jako coś domagającego się wypełnienia, ale być może 
również, ujawniać ambiwalencję tych określeń i istotę samej dziury jako fenomenu przejawiającego 
nieciągłość, a zarazem otwierającego możliwości przejścia, „wylewania” i „wlewania” się czegoś, 
co wobec sztywnych ram obrazu pozostaje na zewnątrz, „poza” spojrzeniem, a jest obecne i wiąże 
się z potrzebą namysłu.

Ten rodzaj symbiotycznego związku konstrukcji i rozpadu, obecności i nieobecności był obecny już 
we wcześniejszych moich pracach i jest, jak sądzę, tym, co spaja różne formuły tych  aktywności.

Lokująca się najpełniej w pytaniu ostatecznym, wobec ludzkich sposobów percepowania wobec 
sensów i treści osobistych deklaracji każdego człowieka – granica, określa również stopień granicz-
ności oraz znaczenie, jakie nadajemy potencjalnej dziurze (pustce) w obrazie. To, co się z niej lub 
poza jej granicą wyłoni, pozostaje prawdopodobnie poza obrazem, stając się horyzontem rozumienia 
mojej wyobraźni i wyrażalności. w tym sensie obraz-miejsce jest dla mnie przestrzenią dziania się 
różnych pewności i wątpliwości. Wydawało mi się, że skoro rozumiem go jako swoisty ”wewnętrzny 
poligon” doświadczeń „reifikacji” myśli w fizyczne formy, nie może ograniczyć się tylko do iko-
nicznej sfery metaforyzującej, a mógłby się stać materialnym obiektem6, przenicowanym analizą 
5 o pojęciu pustki w odniesieniu do miejsc opustoszałych czy niedostępnych pisze Małgorzata Czapiga w książce Po-widoki pustki. 
o sposobach konceptualizowania pustki w kulturze współczesnej, Universitas, 2017
⁶  Oczywiście każdy obraz jest przedmiotem i w tym prostym sensie jest fizyczny, dlatego mam tu na myśli sytuację świadomej, 
celowej pracy z przedmiotowością obrazu-obiektu.
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Czy jednak w pełni nimi być mogą? Nawet jeśli w jakiejś mierze mogą być ich reprezentacją, są 
jednocześnie ich iluzją, są kolejnymi miejscami, gdzie przecinają się spostrzeżenia, wspomnienia 
i wyobrażenia. Pozostają na granicy fizycznie realnej obecności, poza konkretnym geograficznym 
umiejscowieniem, choć w jakiejś mierze przedmiotowo realizują się w  przestrzeni fizycznej, której 
długość i szerokość geograficzną da się określić. Gdyby za Heideggerem uznać, że przestrzeń i czas 
tworzą się poprzez relacje wobec rzeczy „poręcznych”, które oswojone bliskością wytwarzają oko-
licę i w niej szczególny, choć niedający się jednoznacznie wyznaczyć obszar granicy określającej 
bliskość i dal, to czy dzieło sztuki nie sytuuje się właśnie pomiędzy, na granicy tego, co kształtuje 
i wynika z relacji do bliskości przestrzeni, a przywołując to, co poza horyzontem spojrzenia, odsy-
łać może do miejsc odległych bądź istniejących jedynie w wyobrażeniu. Obiekt-obraz usytuowany 
w przestrzeni galerii ustanawia zarówno obszar bliskości, jak i daje możliwość jego przekroczenia. 
Być może z tego powodu każdy twór artystyczny w przestrzeni ma wpisaną w siebie wieloznacznie 
przestrzenną naturę świata.

W procesie pracy nad cyklem Miejsc granicznych, zastanawiałem się, czy obraz można rozpatrywać 
w kategorii heterotopii w ujęciu Michela Foucaulta. Czy są obrazy „…miejscami, które istnieją, prze-
ciw-miejscami, w których wszystkie miejsca prawdziwe, które można znaleźć w kulturze są jedno-
cześnie reprezentowane, kontestowane i odwracane. Miejsca tego rodzaju znajdują się poza obrębem 
wszystkich miejsc, nawet jeśli możliwe jest wskazanie ich rzeczywistej lokalizacji”8. Dla  Foucaulta 
wśród wielu wyróżnionych typów heterotopicznych miejsc, są dwa szczególne: zwierciadło i statek. 
Oba mogą służyć metaforycznemu definiowaniu obrazu jako miejsca doświadczeń konkretności 
i iluzji, dostępności i ograniczeń. Nie jest moim zamiarem utożsamienie obrazu z heteretopią, a je-
dynie za jej pośrednictwem próbuję uchwycić jego szczególne cechy. Dariusz Czaja tak pisze o idei 
heterotopii: „Jest wyrwą w uporządkowanej strukturze przestrzennej. Heterotopia, choć w istocie 
jest <<tu>>, jest uchwytna, dotykalna i może stać się częścią możliwego doświadczenia, to realnie 
zawsze pozostaje <<gdzie indziej>>. Jest koncesjonowanym przez kulturę wyjątkiem od reguły”.9 
Wydawało mi się, że decyzja o stworzeniu cyklu prac, w których przecinają się różne artykulacje: 
cechy abstrakcyjne z konkretnością materiałową, przestrzenne z iluzją, czy jak w przypadku pracy 
Miejsca graniczne, nie – miejsce nr13 łączą umowność struktury rysunkowej z konkretnością ma-
terialnego obiektu, poprzez rodzaj „miejsca zastępczego” lub przeciwnie miejsca właściwego, kon-
kretnego, mógłby być (stać się) przestrzenią nakładania i odkładania się zjawisk i spojrzeń, różnych 
pamięci i fikcji. Tak, aby ujawnić to, co wydaje się być konkretne i zarazem abstrakcyjne w naszym 
przeżywaniu przestrzeni, ale również czasu.

przecięcie

1. «miejsce przecięte»
2. «miejsce, w którym coś się z czymś krzyżuje»
przecięcie się zob. przecięcie w zn. 2. 

⁸ Michel Foucault, Inne przestrzenie, „Teksty Drugie” nr 6, 2005, https://www.academia.edu/5203815/Michel_Foucault_Inne_prze-
strzenie_Teksty_Drugie_nr_6_2005, dostęp
⁹ Dariusz Czaja, Nie-miejsca. Przybliżenia, rewizje, w Inne przestrzenie, inne miejsca. Mapy i terytoria, red. Dariusz Czaja, wydaw-

nictwo Czarne, Wołowiec 2013, s.14

oddziaływanie przestrzeni „pustej” bądź negatywnej, która wyodrębniając pewne miejsca w obra-
zie, w istocie daje szansę otwarcia na przestrzeń, w odniesieniu do której funkcjonuje. Bezpośrednie 
działanie ściany daje możliwość aktywizacji jej znaczeniowości jako reprezentacji, ale jednocześnie 
zapośredniczonej metafory doświadczania życia w świecie. 

Wydaje mi się, że jakkolwiek będę konceptualizował zagadnienia zarówno obiektów malarskich, 
rysunków, jak i działań czy też poszukiwał nowych światów idei, są one jednak głęboko uwikłane 
w uwierające mnie pytania fundamentalne. Tak zwane „wielkie pytania” i z nich chyba najbardziej 
podstawowe: jaki sens ma ludzkie życie i działanie? Mam świadomość, że „myślenie nimi” najczę-
ściej wikła w banał lub patos, prowadząc nierzadko donikąd, stwarza niebezpieczeństwo zamknię-
cia we własnym ograniczeniu, a próba uniwersalizowania osobistych doświadczeń jest nie zawsze 
możliwa do wypowiedzenia. Zagnieżdżona gdzieś tuż pod powierzchnią, obsesyjna, gniotąca obec-
ność, sącząc się nieustannie, dopomina się jednak jakiegoś ujawnienia poprzez formę i kondycję 
obrazu. Oznacza to, iż moje rozumienie sztuki musi wiązać się nie tylko z refleksją nad jej językiem, 
ale być próbą za jej pośrednictwem – refleksji nad rzeczywistością, której przeżywanie często wiąże 
się z egzystencjalnym doświadczeniem lęku przed tym, co  niezrozumiałe, a niedające się pomi-
nąć, nawet poprzez zawieszanie pytania? Jednym z takich obszarów i jednocześnie powodem po-
dejmowanych działań, są próby uchwycenia pewnego napięcia pomiędzy zmysłową a, precyzyjnie 
mówiąc, materialną jakością substancji świata,  której człowiek jest częścią, a wyobrażeniem jako 
możliwością jej przekraczania. Napięciem, które pojęcia sprzeczne, doświadczenia różne, marzenia 
i nieuświadomione pragnienia scala  w jeden konglomerat całościowego (bo jedynego) i zarazem 
szczątkowego (bo jednostkowego) doświadczenia. Jaki jest status w ten sposób tworzonej rzeczywi-
stości obrazu? Przecież rozpad nie jest jej jedynym kwantum, być może to tylko przejaw stawania 
się i przemiany, metaforyzujący ukrytą zasadę porządkującą rzeczywistość lub odsłaniający tylko 
pozorność danych zmysłowych. Fragment zawłaszczany, tworzony, zmieniany i odrzucany przez 
dynamiczne procesy wewnątrz całości czy aktywnie kształtujący fragmentaryczność rzeczywisto-
ści poznawanej. Trudno to zrozumieć, a jeszcze trudniej się z tym pogodzić. to powód szukania 
granicy, której rozbicie i rozpad nie prowadzą w kierunku nihilizmu kulturowego czy rozpaczy, 
a choć nie pozostawiając nam złudzeń co do możliwości ostatecznego zrozumienia sensu istnienia, 
udziela tymczasowego „schronienia”. Mówiąc słowami Samuela Becketta: „Który to już raz! i za-
wsze to samo. Próby. Chybione. Trudno. Spróbować jeszcze raz. Chybić jeszcze raz. Chybić lepiej”.7

miejsca / rzecz / miejsce

Miejsca zwykle doświadczamy fizycznie i psychicznie. Wywołują emocje, określają nasze rozumie-
nie, ale i kierunkują naszą percepcję: góra, dół, w prawo, w lewo, do przodu, do tyłu. To, czy można 
w nie wejść i wyjść, nie zawsze dotyczy samej ich skali. Zawsze przesiąknięte swoją kondycją, są 
doznawane poprzez naszą własną kondycję. Miejsca opuszczone, opustoszałe, wymyślone, zmitolo-
gizowane, ale i takie, do których dostęp jest ograniczony lub niemożliwy. Wobec wielu z nich pozo-
staje tylko obraz zapośredniczony, szczątkowy, kaleki, nieadekwatny, iluzyjny lub powierzchowny. 
Bywa, że sugestywny. 

Zdarzenia wytwarzane poprzez i w obrazie-obiekcie mają możliwość przywoływania takich miejsc. 

⁷  Samuel Beckett, Hej na dno, w Utwory wybrane w przekładzie Antoniego Libery, Eseje, proza, wiersze, t.2, s.463

https://sjp.pwn.pl/sjp/przeciecie;2509569.html
https://sjp.pwn.pl/sjp/przeciecie-sie;2509570.html
https://sjp.pwn.pl/sjp/przeciecie;2509569.html
https://www.academia.edu/5203815/Michel_Foucault_Inne_przestrzenie_Teksty_Drugie_nr_6_2005
https://www.academia.edu/5203815/Michel_Foucault_Inne_przestrzenie_Teksty_Drugie_nr_6_2005
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świat. Wystarczy wyobrazić sobie nagromadzenie lub odczytać ich odsyłającą do innych znaczeń 
lub przeżyć możliwość, a wtedy również ilość może przekształcić się w jakość.

Nietrudno natomiast pomyśleć o przestrzeni takiej jak mój własny lub cudzy pokój, dom – jako 
o miejscu. Ich skala i nasza cielesność bezbłędnie określa jego status. a mała komórka, schowek? 
Schronienie, a może więzienie? Czasami trudno nam zrezygnować z antropocentrycznego nasta-
wienia i wiedzy potocznej. Potrzebujemy wyobraźni umożliwiającej przekraczanie, jak cudownych 
ciasteczek Alicji… Dopiero postawieni wobec odwróconego, przeskalowanego czy zdeformowane-
go przedmiotu, poprzez doświadczenie spojrzenia, skłonni jesteśmy, choć nie zawsze, zdemontować 
nasze potoczne wyobrażenia o świecie. 

Małe pudełka, te zwyczajne lub wyraźnie obdarzone cechami szczególnymi, skrywają często inne 
przedmioty i treści… jak średniowieczne ołtarze podróżne, „poręczne” przestrzenie sacrum; jak 
szuflada, w którą włożywszy dłoń, poszukujemy dotykiem kamienia, szpilki, listu, czy rysunku 
z dzieciństwa. Obraz często jest takim miejscem, będącym swoistym rezerwuarem dla osadzania 
się emocji i wyobrażeń, spekulacji i uogólnień, jak pudełko z rzeczami ważnymi i przypadkowymi, 
a nawet zupełnie zapomnianymi. Być może da się je  przyrównać do metafory Beckettowskiej figury 
czaszki „… samo pudełko, ostatnie miejsce…”, miejsce jedyne istniejące naprawdę i zarazem miej-
sce ostatnie. Może przedostatnie.

Obraz-obiekt posiadając cechy przedmiotu, realizuje się poprzez własności przynależne grom  ma-
larskim: kolor, materia, rysunek, iluzja, narracja. „Przekraczając” konkretność, w istocie nie czy-
nią go nie-rzeczą, a przedmiotem szczególnym. Dlaczego? Chociażby dlatego, że jest możliwy, ale 
nie konieczny, bo jest nieużyteczny–niepraktyczny. Jak pisze Hannah Arendt w Kondycji ludzkiej: 
„ W wypadku dzieła sztuki reifikacja jest czymś więcej niż zwykłym poszukiwaniem; jest prze-
obrażeniem, prawdziwą metamorfozą jak gdyby powstrzymującą naturalny bieg rzeczy, który chce, 
aby wszelki ogień obracał się w popioły – i nawet popiół może wybuchnąć płomieniem11. Dzieła 
sztuki są rzeczami myślowymi, nie przeszkadza im to jednak być rzeczami. […] za urzeczowienie 
i materializację, bez których żadna myśl nie stałaby się dotykalną rzeczą, płaci się, a ceną jest samo 
życie: urzeczowienie jest zawsze „martwą literą”, w której „żywy duch” musi przetrwać, martwo-
tą, od której wybawić może tylko ponowne wejście martwej litery w kontakt z życiem chcącym 
ją wskrzesić, mimo iż owo wskrzeszenie tego, co martwe, także czeka śmierć, tak jak czeka ona 
wszystkie rzeczy żywe”.12

Miejsca graniczne

Cykl Miejsca graniczne rozpocząłem około roku 2016 i kontynuuję go do dnia dzisiejszego. Ten 
blisko trzyletni proces pracy zaowocował jak dotąd 37 obrazami-obiektami, seriami rysunkowymi 
i kilkudziesięcioma szkicami. Obiekty wchodzące w skład cyklu wykonane są w technice tem-
pery jajowej. Ich specyfika formalna wiąże się z charakterem podłoża i kształtu formatu. Wyko-
nywane są na ogół z drewnianych listewek, kantówek oraz desek stanowiących swoisty szkielet, 
połączony z różnej grubości „płaszczyznami” sklejki, płyty mdf lub tektury introligatorskiej. Isto-

11 W tym miejscu autorka wstawia przypis odsyłający do wiersza R. M. Rilkego.
12 Hannah Arendt, Kondycja ludzka, s. 197-198

przeciąć — przecinać
1. «cięciem podzielić jednolitą całość na części»
2. «tnąc, przerwać ciągłość jakiejś powłoki, zwykle skóry»
3. «nagłym wystąpieniem, pojawieniem się przerwać lub zakończyć coś»
4. «o linii, drodze, ulicy itp.: biegnąc w odmiennym kierunku, zetknąć się w jakimś punkcie z inną 
linią, drogą, ulicą itp.»
5. «przebiec w poprzek lub wzdłuż jakiejś płaszczyzny, dzieląc ją na części»
6. «z impetem przemieścić się w jakiejś przestrzeni; też: pojawić się nagle i szybko zniknąć»10

Kiedy przyjrzymy się definicji słowa przecięcie zamieszczonej w Słowniku Języka Polskiego, za-
obserwować możemy dwa główne jego znaczenia. to pierwsze ma znamiona spotykania, drugie 
przerwania ciągłości. Oba wydają się mieć dużą nośność dla intuicji wobec powoływanych przeze 
mnie miejsc granicznych.

Takie spotkanie trójwymiarowej przestrzeni obiektu, dwuwymiarowej przestrzeni płaszczyzny oraz 
malarskiej iluzji miało na celu ukształtowanie zarówno cechy przestrzeni miejsca realnego, jak 
i miejsca o realności imaginacyjnej. Rozciągając przestrzeń, chciałem wciągać realność w umowne 
ramy obrazu, dążąc do zintegrowania formy kształtowanej z przeciwieństw, nierzadko bez wy-
raźnego centrum. Być może taki obraz jest w takim sensie atrapą jak widzialność nie jest pełnym 
obrazem świata. Obraz będący obiektem, w swej konstrukcji materialny w zderzeniu z działaniem 
koloru, w jego przestrzennym oddziaływaniu wytwarza specyficzną morfologię, iluzję zamieniając 
w „konkretność” manifestującą swą quasi-fizyczność, a konkretność bierze w nawias, oddalając jej 
materialność, stwarza iluzję unieważnienia. Być może, tak pomyślany obraz można objąć oddzia-
ływaniem pojęcia heterotopii, jednak sprawą otwartą pozostaje pytanie, jakiego rodzaju  miejscem 
jest? Dlatego postulat tworzenia obiektu-miejsca napotyka pewne trudności: Czy można przedmiot 
rozpatrywać jako miejsce? Jeśli tak, to kiedy? Czy rzecz wytwarza miejsce? Czy miejsce jest ujęte 
dosłownie czy metaforycznie w rzeczy?

Obiekt-obraz będąc przedmiotem, posiada własności przynależne lub nadawane rzeczy, jednocze-
śnie w oczywisty sposób swą przedmiotowość przekracza. 

Doświadczamy w swoim życiu bardzo wielu przedmiotów, które mogą zawierać w sobie granicz-
ność. Nie zawsze chodzi o rzeczy nasycone treścią pamięci czy symbolu, ale o zwyczajne, z którymi 
związane własności (na przykład: przestrzenne, materiałowe, wreszcie funkcjonalne), poprzez pro-
ces kontekstualizacji mogą tworzyć semantyczne relacje. Być może owe cechy, dające się określić 
jako szczególne i jednocześnie konwencjonalne własności, ze względu na swój status ontyczny, dają 
szansę współwytwarzania „miejsc”. Szafy, pudełka, kufry, skrzynie, szuflady, regały itp. Ich skala 
rzadko bezpośrednio umożliwia nam myślenie o nich w kategorii miejsc, być może poprzez łatwą 
do ogarnięcia przez naszą cielesność ich wielkość czy też usytuowanie, ale już na przykład funk-
cja przechowywania – daje możliwość zbierania, odkładania, lokowania w nich również znaczeń. 
Istnieją jakoś w przestrzeni, która je zawiera i jednocześnie same coś zawierają. Małe ważne lub 
nieważne COŚ w pudełku ↔ szufladzie ↔ pokoju ↔ domu ↔ świecie ↔ kosmosie czy też małe 
ważne lub nieważne COŚ w pudełku, szufladzie, pokoju, domu, świecie, kosmosie. Mikro-makro 

10  Słownik języka polskiego, PWN, on-line: https://sjp.pwn.pl/slowniki/przeci%C4%99cie.html,dostęp 18.12.2018 r.

https://sjp.pwn.pl/sjp/przeciac;2509536.html
https://sjp.pwn.pl/sjp/przeciac;2509536.html
https://sjp.pwn.pl/slowniki/przeci%C4%99cie.html
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ujęciu te „ażurowe pudełka”, bazują na klasycznych malarskich tematach pejzażu czy wnętrza. 
Nie chodzi jednak o jakąś próbę reinterpretacji tych tematów, ale o wykorzystanie ich toposów do 
ukształtowania przestrzeni, zakorzenionej w otaczającej nas, codziennie doświadczanej rzeczywi-
stości, tej dotykanej, marzonej, myślanej czy „wierzonej”. Chcąc nadać im status pewnej „figury 
retorycznej”, jednocześnie bardziej skupiałem się na możliwości przełamywania zasady przestrzeni 
otwartej i zamkniętej, niż na sensualnym odzwierciedleniu ich struktury. Oddziaływanie przestrze-
ni malarskiej i nieuniknione konteksty symboliczne, miały splatać, ale i szarpać przedmiotowość. 
Ten sposób kształtowania, zarówno poprzez elementy syntetycznej umowności, jak i  reprezenta-
cyjny charakter, potrzebny jest, jak mi się wydaje, na tyle, na ile umożliwia przywołanie lub prze-
słanianie pewnych przestrzennych i egzystencjalnych metafor, dając możliwość snucia nie zawsze 
jednoznacznych „narracji”. Jednak wszelkie refleksje nad konstrukcją obrazu i przestrzeni osadzone 
są wobec faktu obecności w nim figury człowieka, jego, nawet jeśli śladowego, umownego istnienia, 
okaleczonej „figurki”, o nieczytelnej, szczątkowej formie dziury, uprzedmiotowionej w skrawku 
drewna, w plamie malarskiej, w niejednoznacznej grze obecności i nieobecności.

Jak definiuje się przestrzeń pozbawiona figury w jej integralności? Przestrzenią czego jest? Jakim 
rodzajem istnienia jest? Pierwsze z tych pytań może nasuwać się, jeśli uznamy, że śladowość i nie-
kompletność jest synonimem dezintegracji. Ścisłe, choć wieloznaczne, powiązanie fragmentarycz-
ności z brakiem, dla mnie stanowi właściwą formę integralności, taki obraz ludzkiej kondycji chciał-
bym wyrazić. Jednak tak ujmowana forma prowokuje również inne pytania – czy referuje ona do 
niepełni i procesu stawania się, czy raczej zawsze ma nasycenie dramatyczne, niemal infernalne? 
Czy ujawnia naturalny proces kształtowania się ludzkiej jednostki wobec siebie, Innych i wobec pa-
mięci? Czy jest nacechowana tylko unicestwieniem? Choć w mojej własnej perspektywie ma okre-
śloną funkcję, odczytanie jej niejednoznacznego obrazu formalnego – pozostawiam odbiorcy. Jeśli 
dla procesu stawania się synonimem będzie wzrastanie, na przykład etyczne, to – czy wszystko, co 
zostaje pominięte,  pozostaje negatywnym punktem odniesienia? Jeśli rozumiemy to w kategorii 
zmiany, to to, co odrzucone, być może pozostaje wciąż ważne, a nic co zostaje pominięte nie jest 
niepotrzebne. Wszystkie te pytania wydają się określać status przestrzeni w jej związku z frag-
mentaryczną obecnością jako metaforą egzystencji. Dla malarstwa, tym, co w sposób szczególny 
kształtuje siłę języka metafory, jest oczywiście kolor. Dla wielu omawianych już kategorii wspól-
nym mianownikiem są graniczność i różnica w swych wieloznacznych oddziaływaniach. Myślę, 
że podobną ambiwalentność chciałem osiągnąć przy pomocy barwy. Wszystkie obrazy i obiekty 
w cyklu Miejsca graniczne konstruowane są z ograniczonej liczby barw: czerni, szarości, żółci, 
czerwieni i błękitu, bieli – konwencjonalnej barwy ścian pracowni i galerii – oraz barwy materiału, 
drewna czy sklejki. Otwarta formuła kształtu obiektu determinuje jednak pojawianie się innych 
kolorów występujących w otoczeniu. Przykładem mogą być rdzawo- czerwone ściany Galerii El, 
wykorzystane przeze mnie w ekspozycji obiektów na wystawie Granice. Transmisje i transmutacje. 
Prezentacja tego, co zewnętrzne wobec formy obrazowej, w sposób szczególny nacechowując od-
działywanie relacji otoczenia i obrazu, rozchyla szczeliny dla przenikania nowych możliwości zna-
czeniowych obiektów.  Funkcja koloru, podobnie jak szczątkowa obecność figury ludzkiej, pozostaje 
niejednoznaczna.14 Bez względu na to – jak będą odczytywane: w sposób symboliczny czy czysto 
wizualny, stosowałem je tak, aby wytwarzały, potęgowały lub unieważniały wrażenie obcowania 

14  Oczywisty wydaje się fakt, że refleksja nad percepcją koloru i jego statusu w teorii malarstwa, w różnych odniesieniach hi-
storycznych,  oraz wieloznaczność uwarunkowań określających nasze postrzeganie i odczytywanie potencjalnych kodów barwy, 

tą tej konstrukcji nie jest wykonanie ukształtowanego pola malarskiego i następnie malowanie go 
farbą. Proces ten polega na jednoczesnym tworzeniu ikonicznego, malarskiego wyobrażenia oraz 
przestrzenno-reliefowej formy obiektu, kształtowanych grą wzajemnych odniesień, współbrzmień, 
dysonansów i przeciwieństw. z pośród tych realizacji dwadzieścia cztery obiekty weszły w skład 
wystawy Miejsca Graniczne wskazywanego przeze mnie dzieła habilitacyjnego. Niezwykle inspi-
rujące dla moich poszukiwań były redefiniujące pojęcie obrazu, artystyczne poszukiwania Edwarda 
Krasińskiego, Kojiego Kamojiego oraz cykl Zdarzenia Andrzeja Matuszewskiego z końca lat 70. Już 
wcześniej stały się, obok twórczości Jana Berdyszaka, bodźcem dla refleksji nad przedmiotowością 
obrazu i jej relacją z warstwą „ikoniczną”.  w tym kontekście równie ważnymi okazały się dla mnie 
dzieła sztuki dawnej: Hieronima Boscha ołtarz Pokłon Trzech Króli, a ściślej jego zewnętrzna strona 
Msza św. Grzegorza13 oraz obraz Ambasadorzy Hansa Holbaina (młodszego). w tym drugim wy-
padku zainteresowanie moje związane było z figurą czaszki i jej anamorficznym przedstawieniem. 
Czaszka, jako podstawowy symbol nieuchronności ludzkiego kresu i jej w tym kontekście granicz-
ny wymiar, w jakiejś mierze będąc niewidocznym ikonicznie znakiem, jest obecna w źródłowym 
pytaniu moich poszukiwań. Anamorficzne złudzenie, zawierając w sobie abstrakcyjną płynność 
i zniekształcenie, wymagając spojrzenia z ukosa, ujawnia konieczność zmiany perspektywy widze-
nia. w moim zamierzeniu nie chodziło o dosłowne zniekształcenie formy i doskonałą iluzję, a o ko-
nieczność „zerknięcia z boku” na obraz i wywołanie potrzeby ruchu jako możliwości doświadczenia 
metafory anamorfozy, za pośrednictwem której możliwa byłaby próba refleksji nad tym, co ukryte 
przed frontalnym spojrzeniem. Jednak czy to spojrzenie z boku, dając inny obraz, czyni go bardziej 
właściwym? Nie można za jednym wejrzeniem ujrzeć „całości”. „Całość” spostrzeżenia następuje 
w drodze czasowego i mentalnego nałożenia różnych spojrzeń, różnych obrazów tej samej być może 
rzeczywistości.

Bosch natomiast całe napięcie przedstawienia i jego teologiczny wymiar buduje poprzez relację 
fizycznej szczeliny wynikającej ze złożenia zewnętrznych skrzydeł ołtarza – przedmiotu oraz nar-
racji o eucharystycznym cudzie. Na tym styku przedmiotowości obrazu oraz ikonicznego sensu – 
tworzy niezwykłą znaczeniowość i zarazem rzeczywistość formy obrazu. to niezwykle fascynujące 
złożenie stało się dla mnie istotnym bodźcem do szukania w obrazie-obiekcie szansy na wyrażenie 
podejmowanych idei.

Kontrast i napięcie, tak podstawowe czynniki różnicujące, w gruncie rzeczy nie są niczym szcze-
gólnym. Pojęcie miejsca granicznego zazwyczaj ewokuje wyobrażenie ekstremalności, podczas gdy 
wydaje się, że jest ono immanentnym składnikiem doświadczenia egzystencjalnego w przeżywaniu 
i myśleniu o najdrobniejszych nawet jego aspektach. Ich wręcz banalna, choć nieoczywista obecność 
ujawniając się na różnych poziomach i w różnych kształtach, z różną intensywnością, skupieniem 
czy rozproszeniem, nierzadko staje się również fałszywym lub faktycznym schronieniem. Problem 
w tym, że to, co wewnętrzne kształtuje się zazwyczaj, jeśli nie zawsze, wobec jakiejś zewnętrznej 
jakości i na odwrót. Odczuwane i rozumiane tylko w odsłaniającym tajemnicę własnym doświad-
czeniu i własnym pytaniu. 

Obrazy z cyklu Miejsca graniczne świadomie nazywam obiektami z racji wpisanego w nie dążenia 
do podkreślenia ich cech przedmiotowych. Ich pełne działanie przewiduje jednak bezpośredni lub 
pośredni kontakt z płaszczyzną, ze ścianą. Ta relacja uruchamia pełny obraz zjawiska. w moim 
13 o tym obrazie pisałem w swojej dysertacji doktorskiej…
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bezpośredniością. Dotyczyło to zarówno kształtowanego „wizerunku”, jak i w nim zawartego braku, 
uzyskiwanych poprzez zamalowanie, wycinanie i fragmentaryzację. Postulat „rozbijania” obrazu, 
wycinania całych fragmentów przestrzeni czy postaci miał wyrażać potrzebę refleksji nad niepełnią 
naszego doświadczania tak rzeczywistości, jak i wyobrażeń o nas samych i naszych wzajemnych 
relacjach. w cyklu Miejsca graniczne status obecności figury ludzkiej diametralnie się zmienia, a jej 
„funkcja” sprowadza się już tylko do znaku określającego śladową formę zanikającej obecności, 
kształtowanej wobec podstawowej dla nich dualistycznej zasady konstrukcji i rozpadu. Taki rodzaj 
myślenia o formie wynikał z doświadczeń przy pracy nad Żółtą plażą II, która była przedmiotem 
mojego doktoratu.  Mimo swej dużej skali (praca tworzona ze sporej wielkości fragmentów, obej-
mowała przestrzeń 9 x 5 x 3 x 2 metra) i zasadniczego rozbicia, rozcięcia pola obrazowego, była 
to przestrzeń  dryfujących form i w istocie miała w sobie coś z niewygodnej „kameralności”, na-
macalnego. Ten rodzaj gęstości miał prowokować wspomnianą już bezpośredniość uczestnictwa, 
uzyskiwaną poprzez skalę i kształt wycięć oraz malarskich form, zarówno sensualnie traktowanej 
figury ludzkiej, jak i fragmentów przestrzeni, przywołujących jednocześnie zbliżone do naturalnych 
parametrów wielkości odniesione do ludzkiej postaci oraz poprzez haptyczność struktury i nakłada-
jących się na siebie fragmentów obrazu. 

W cyklach najnowszych bezpośredniość skali ustępuje na rzecz czegoś, co można by określić  mia-
nem „kompresji” rozmiaru i „dekompresji” fizycznej strony obrazu, prowadzących w kierunku 
przedmiotowego, przestrzennego „znaku”. Radykalnie malejąca skala powinna zmniejszyć dy-
stans i charakter współistnienia fragmentarycznej obecności i przestrzeni. Jednak miejsca choć się 
kurczą, stwarzają różną gęstość. Na ogół struktura ulega nawarstwieniu, niekiedy jednak, mimo 
tak użytych środków, paradoksalnie wzmaga się dystans poszczególnych szczątkowych obecności 
wobec przestrzeni, potęgując wrażenie alienacji i rozrzedzenia. Koncentrując się na zmysłowości 
koloru i jednocześnie na haptyczności materiału, chciałem osiągnąć efekt formy na granicy moż-
liwości uchwycenia stanu, którego jednoznaczne określenie nie jest oczywiste i stwarza sytuację 
powstania niedających się kategorycznie nazwać i zdefiniować przestrzenności. Trójwymiarowość 
i reliefowość struktury obiektów z cyklu Miejsca graniczne w jakimś stopniu określa ich formę 
jako zbliżającą się do umownej „pudełkowości”, jednak luki, dziury i pęknięcia sprawiają, że są 
właściwie „bezkształtne” lub „wybebeszone”. Ta ich umowna pudełkowość wynika z potrzeby wie-
lokierunkowego procesu zamykania i otwierania przestrzeni. Zależy od rozpoznawalności motywu 
tematyczno-przestrzennego. w przeciwieństwie do wspomnianego cyklu Figury. Przemiany prze-
kształcenia i deformacje obiektu, dodawanie i odejmowanie są rodzajem metody konstruowania 
przedmiotu w kontekście wyobrażenia. Przedmiotu, dla którego pojęcie początku lub końca proce-
su, czy raczej pełnego odzwierciedlenia idei pudełka jako takiego, nie są określone, ponieważ nie 
były nigdy celem moich działań. Ich („pudełek”) nieukonstytuowana w pełni forma chroni przed 
zupełnym zamknięciem, wytwarzając jednocześnie szczególny rodzaj środowiska dla śladowych 
antropomorficznych form. Ma też prowokować potrzebę prostego pytania: co skrywa obraz? Czy 
w ogóle coś skrywa? Jaka jest jego możliwość odkrywania czegokolwiek? Ale przede wszystkim 
skupia się na uchwyceniu dość beznadziejnej w obliczu pragnienia całości sytuacji, mówiąc języ-
kiem Derridy – rozpraszania sensu tych miejsc. w najnowszym cyklu, poprzez fragmentaryczność 
postaci, tworzącej formy śladowej obecności i samozaprzeczenia obecności, chciałem odnieść się 
do refleksji nad zjawiskiem śladu jako treści pamięci. Antropomorficzne cechy tych śladów miały 
przypominać niejednoznaczne strzępy materii, poszukującej swojej przyległości do definicji „czło-

z miejscem lub punktem granicznym. Określały, czym coś jest lub nie jest, prowokując pytanie: czy 
pomalowana błękitem płaszczyzna sklejki lub deski tylko wywołuje wrażenie przekroczenia jej 
właściwej substancji, wciąż podkreślając jej elementarnie fizyczny status? Czy ujawnia sens inny, 
czy jest tylko polichromią? a może jest tylko podkładem arbitralnie potraktowanym gestem malar-
skim? w jaki sposób nadal jest deską, sklejką, tekturą, a w jaki nie jest? Czy jak pigment zmienia 
się w barwę, przestrzeń, iluzję? Drewniany słup i belka w konstrukcji miejsca fizycznego mają 
swoją określoną funkcję. Nośną i podtrzymującą. w obrazach-obiektach (adekwatnie do skali) taka  
funkcjonalność materiału miała być zarazem wykorzystana, jak i zakwestionowana dla stworzenia 
miejsc, na których krawędzi i poza nimi otwiera się przestrzeń dla zdarzeń i pojęć, wobec których 
obraz staje się obiektem pytającym, a może nawet ujawniającym swą bezradność. Wątpliwość tę 
wiążę z pytaniem o sens – kształt obrazu malarskiego dzisiaj oraz możliwą artykulację, która nie 
byłaby jednocześnie deklaratywnym opowiedzeniem się po stronie jakiegoś jednego paradygmatu. 
Swoje pełne rozwinięcie znaleźć miała w pracy Wyobraź sobie żarzący się błękit i lodowatą żółć, 
będącej w zamyśle obiektem-przestrzenią, o rozmiarach 500 x 500 x 500 cm, która z przyczyn tech-
nicznych pozostała w wersji szkicowej.

Osią większości kompozycji obiektów jest podział horyzontalny lub wertykalny. Ich osobność, ich 
spotkanie lub przecięcie ukształtowane są według tej samej logiki  wykorzystywania pewnych wza-
jemnych zależności pomiędzy fizycznością materiału i iluzją barwy. Wytyczają granicę pomiędzy 
obszarami, powierzchniami, głębokościami, miejscami, obecnościami i wyobrażeniami, które naj-
częściej ujawniając się w postaci linii, szczeliny, pęknięć, grubości materiału, geometrii nisz, wy-
znaczają w tych budowanych i wyobrażanych miejscach – miejsca kolejne, kolejne progi. Czasami 
powstają intencjonalnie, a czasami dyktowane są warunkami materiału. Zarówno jeden, jak i drugi 
przypadek jest dla mnie kluczowy w procesie kształtowania graniczności i wydobywania możli-
wości ukształtowania się miejsca. Tworzą wewnętrzną strukturę nieregularnej kratownicy, siatki, 
otwartego zbioru. Nie są nigdy dla mnie podzbiorami o mniejszej randze, podporządkowanymi 
większym zbiorom, a raczej przestrzeniami wspólnymi, fragmentami, które skupiają się na chwilę, 
przylegając do większej części/całości. Określać ich status może jedynie relacja myślącego spojrze-
nia, które określa porządek i sens. Ostateczny czy przejściowy, wewnętrzny czy zewnętrzny – zale-
ży od tego, co lub kogo uczynimy centrum. Czy funkcja tych miejsc jest odsłaniająca, zasłaniająca 
czy może tworzy kolejną warstwę złożoności?

W cyklu Miejsca graniczne zasadnicza zmiana obrazowania, w kontekście moich wcześniejszych 
poszukiwań, wiąże się ze zmianą skali i charakteru konstrukcji obrazu. Dotyczy to zarówno jego 
wielkości, relacji przestrzennych do figury, jak samej formy obecności ludzkiej. Zmiana zapocząt-
kowana została cyklem prac i rysunków Figury. Przemiany, w których konkretne przedmioty – 
drewniane ramki do oprawy rysunków lub zdjęć,  z popularnej sieci sklepów, stały się przedmiotem 
i tworzywem zarazem. Takie użycie przeze mnie ramki, choć w mniejszym stopniu dezintegrujące 
przedmiot, miało wcześniej miejsce w cyklu malarskich kolaży z lat 2009 – 2011. w cyklu Figury. 
Przemiany cięcie, malowanie i przekształcanie miało destruować pierwotny kształt i konstruować 
nową rzeczywistość obrazową, pozbawiając przedmiot jego funkcji oprawy, na rzecz podłoża i ma-
teriału. We wcześniejszych koncepcjach prac, na przykład We wnętrzu, Żółta plaża II, zbliżona 
do skali naturalnej wielkość postaci, determinująca rozmiar przestrzeni, miała oddziaływać swoją 

pozwala stwierdzić, że intencjonalne i arbitralne decyzje artysty nie muszą się zbiegać z interpretacją odbiorcy. 
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nie możliwości dalszego ich przeobrażania. Dlatego o momencie, w którym  pozostawiam obraz, 
decyduje nie tyle rozstrzygnięcie czy ukończenie, co osiągnięcie pewnego stanu nasycenia.

Jeden z paradoksów dzieła sztuki, w tym obrazu, polega na tym, że nigdy nie powstaje poza prze-
strzenią, w próżni. Będąc obrazem mentalnym kształtuje się, jak przypuszczam, przy udziale wielu 
czynników, nie zawsze uświadomionych. Jeśli odniesiemy go do jego fizycznego trwania, to rów-
nież rodzi się w jakimś miejscu, jakiejś przestrzeni, jakimś „kiedyś” i  jakimś „teraz”. Te miejsca 
mają swoją dynamikę, fizyczność i historię. Jakąś wielkość i strukturalną gęstość. Czy obraz skupia 
cechy tego miejsca, będąc czas jakiś integralną jego częścią? Czy kształtuje się również wobec 
tak rozumianych, a nie intencjonalnych zapleczy tego doświadczanego procesu? Jeśli założymy, 
że te relacje są silne i kontekst temu sprzyja, to ujawnienie utworu w innej przestrzeni pozbawia 
go jakiejś dotychczasowej jego cechy, na rzecz cech przestrzeni innej. Ta relacja wytwarza kolejne 
„zfragmentaryzowanie” lub tylko przesunięcie. i nie chodzi w tym spostrzeżeniu o ubolewanie nad 
faktem wyrwania utworu z przestrzeni, w której się rodzi, a uświadomienie sobie sytuacji ciągłego 
przeobrażania się obrazu w relacji do przestrzeni. Wszystko to wydaje się wiązać z szerszym kon-
tekstem procesu kształtowania obrazu i jego funkcjonowania po opuszczeniu miejsca, a który koń-
czy i jednocześnie zaczyna się w momencie interakcji z odbiorcą. Oczywiście, sytuacja przebiega 
nieco inaczej w obliczu prac powstających w przestrzeni, której są dedykowane.

Zatarcia na poziomie relacji różnicowania porządków strukturalnych sprawiają, że granica fizyczna 
w obiekcie, poprzez namacalność materii, nie jest bardziej prawdziwa od tej uzyskanej prostym 
zestawieniem dwóch kontrastujących płaszczyzn koloru. Czy oba te przypadki nie są jak horyzont 
– ideą wiecznie przemieszczającego się krańca, istniejącego tylko mentalnie, choć doświadczanego 
wzrokowo miejsca, dającego pewną gwarancję oswojenia przestrzeni, którą można ogarnąć wzro-
kiem, jednocześnie otwierającego możliwość przekroczenia? Co, jeśli pomiędzy naszym spojrze-
niem a granicą horyzontu pojawi się granica inna, szczelina, rów, mur? 

Obiekty wchodzące w skład cyklu Miejsca graniczne rzadko kiedy powstawały w relacji do szkicu, 
a sama ich koncepcja ujawniała się w fazie początkowej, również z różną intensywnością i z różną 
konsekwencją była kształtowana. Spowodowane to było przede wszystkim chęcią otwarcia się na 
doświadczenie procesu, w którym cechy materialnej, choć nie zawsze funkcjonalnej konstrukcji 
obiektu spotykały się z konkretem lub iluzją  płaszczyzny i dziury, szczeliny i plamy lub przy-
wołującym obecność śladem. Tak aby rozszerzyć, a czasem zaburzyć narzucającą się oczywistość 
przestrzenną obiektu, jego głębokość, rozciągłość. Czytelność horyzontu czy wertykalności, często 
silnie zmaterializowana, określa, zdawałoby się, jednoznacznie porządek przestrzenny, jednak pra-
wie zawsze istnieje możliwość przełamania lub naruszenia tego porządku, poprzez to, co dzieje się 
w obrębie obrzeży, bocznych ścianek i wewnętrznej konstrukcji obiektu, a co sprzyjać miało wy-
kształceniu się miejsca o bardzo niestabilnej, zachwianej jakości. Temu służyły też zabiegi ograni-
czania działania jakiegoś centrum w obrazie. Nawet jeśli w pierwszym oglądzie takie centrum da się 
określić, w wielu wypadkach możliwość spojrzenia z boku na obiekt powinna ów środek ciężkości 
„przesunąć”. 

wieczego” kształtu. Jak gdyby niejednoznaczność stanu zawieszenia miała powstrzymać na moment 
„znikanie”, kurczenie i przeobrażanie się materii. 

Fragment

Proces powstawania obrazu kształtowanego poprzez wycinanie, w konsekwencji pozostawia szereg 
kawałków odrzuconej materii, „zbędnych” fragmentów formy. Pierwsze dwie prace, w których do-
konałem takiego gestu, powstały, jak już wspominałem, w czasie realizacji obrazów dyplomowych 
w roku 2002. Wycięte fragmenty przestrzeni, wobec której osadzona była figura ludzka, otwierając 
pole obrazu, wytwarzały przestrzeń wspólną pomiędzy nimi – trzeci obraz. Jednak dopiero po kilku 
latach pojawiła się potrzeba refleksji nad tym, czym właściwie jest to, co uległo odrzuceniu?

Z pewnością inspirację dla tych poszukiwań stanowiła istotność fragmentu, rozumiana tak jak 
w twórczości i refleksji Jana Berdyszaka, której artysta nadawał rangę zasadniczej, jemu przyna-
leżnej, „całości radykalnej”… stanowiącej całość i do całości się jednocześnie odnoszącej. w pracy 
Plaża II fragmentaryczność posłużyła za źródło namysłu nad integralnością człowieka jako stwa-
rzającej się rzeczywistości obarczonej brakiem. w cyklach Figury. Przemiany i Miejsca graniczne 
fragmentowi tak rozumianemu chciałem nadać sens aktywny, nie tylko na poziomie świadomości 
jego statusu, ale przy jego pomocy  sprowokować zdarzenie, tak aby stał się on kluczem do przepro-
wadzenia kolejnych możliwych improwizacji i rdzeniem kolejnego miejsca. Pochodzenie fragmen-
tów było bardzo różne. Ramka, jak w wypadku cyklu Figury. Przemiany, niekiedy po prostu zna-
leziony przedmiot lub zdegradowany materiał: kawałek deski będącej pozostałością po konstrukcji 
jakiegoś mebla, stara lub nowa płyta mdf czy sklejka, tektura, papier, a czasem fragment innego 
obrazu. Pozostałości po innych „narracjach”, doświadczeniach czy wyobrażeniach, bez względu  na 
ich przeszły status, odłączonych od swego poprzedniego „całościowego” bycia, uruchamiają sytu-
ację ponownego zaistnienia w regułach obrazu, a właściwie te reguły ustanawiają. Otwierając kolej-
ne możliwości, jednocześnie uruchamiają cykl decyzji, z których wybranie jednej sprawia, iż racje 
pozostałych są już tylko w możliwości pamięciowego trwania. Traci się je. Niemal recyklingowe 
kontinuum zatacza spiralny krąg. w przypadku serii Miejsca graniczne swoistymi fragmentami są 
również rzeczywiste odpady technologiczne: pył, drzazgi, skraweczki, kurz, skorupki jaj używa-
nych do przygotowania tempery jajowej. Skrupulatnie przeze mnie zbierane w połączeniu z pigmen-
tem i spoiwem,  mechanicznie niejako wracają do obrazu w postaci gęstej pozbawionej „pierwotnej 
odrębności” i kształtu substancji malarskiej. Niemożliwe w takim ujęciu jest trwanie fragmentu 
w jego absolutnej „całości radykalnej”, a staje się jej przeciwieństwem i pozbawioną indywidual-
nych właściwości okruchów magmą. Pytaniem kluczowym w procesie kształtowania formy i reflek-
sji nad fragmentem i całością jest to, jak konstruować i rozbijać obraz, aby przetrwały choć cienie 
możliwości, choć fragmenty możliwej innej drogi? Jak skonstruować stan przejściowy, nie wpadając 
w pułapkę linearności procesu? Co z tej perspektywy oznacza „ostateczny” kształt obrazu chcącego 
wyrażać zmienność? Tak postawione pytania ujawniają szereg doświadczeń i punktów granicznych 
procesu, odsyłając jednak do obrazu jako miejsca kształtowania się nie tylko języka, ale i wartości. 

Każdy utwór sztuki posiada jedno z najważniejszych dla jego kondycji „miejsc granicznych” – mo-
ment ujawnienia się go przed widzem. Moment, w którym duchowość, świat wartości i przeświad-
czenia Innego konstytuują znaczeniowość obrazu. Nie chodzi przecież o rozstrzygnięcie, a ujawnie-
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całkowicie ograniczyć, tak aby postawić odbiorcę w sytuacji zaciekawionego lub oczekującego bli-
żej nieokreślonego spełnienia „podglądacza”. Aby ujawniał się dyskomfort związany z konieczno-
ścią zmiany perspektywy spojrzenia, chociażby poprzez ruch. Proces odbierania obrazów-obiektów 
miał w założeniu ujawniać jeszcze jeden rodzaj ambiwalencji. Oglądane z dystansu miały stwarzać 
wrażenie pewnego ładu. Przy bliższym kontakcie ujawniać zaś szereg niedoskonałości materiału, 
montażu, sklejenia, tak aby ujawnić pewien rodzaj doraźności i nietrwałości. Niektóre z tych „pod-
szewkowych” układów, mimo pewnego skomplikowania i materialności, prawdopodobnie stwarzają 
kolejną warstwę iluzji, która poza ścianą i powietrzem nic być może nie skrywa. Pozostaje tylko gra 
materii, koloru, światła i cienia, ale wtedy w spojrzeniu wracamy do punktu wyjścia i istotnego dla 
mnie pytania o pustkę w obrazie. Pustkę, która wyzierając spod każdej warstwy, staje się właściwą 
treścią obrazu.

To próba zobrazowania stanu, dla którego możliwość nazywania bądź pomyślenia granicy ewokują-
cej stan zatrzymania, przechodzenia czy przenikania określa moment rozpoznania możliwości pust-
ki jako przekroczenia jakiegoś zjawiska, pojęcia lub doświadczenia. Zewnętrznego lub wewnętrz-
nego progu tajemnicy. 

Obiekt/rysunek

Bardzo ważnym dla mnie doświadczeniem okazało się spotkanie linearnego rysunku z obiektem 
malarskim, które uobecniło się w pracy Miejsca graniczne, nie-miejsca nr 13. Spotkanie to wyra-
żone w linearnej umowności rysunku i haptycznej konstrukcji obrazu-obiektu rozpatrywać chciał-
bym poprzez kształtowanie się biegunowości formy, która oparta na pewnym dysonansie równocze-
śnie ukazuje współistnienie jako wartość znaczeniową. z jednej strony uwypukla, utrwala różnicę 
strukturalną, z drugiej tworzy kontrapunktowy  dialog. Odzwierciedla wątpliwości, na ile jeden, 
wewnętrznie spójny rodzaj zapisu wyświetla wielość bodźców i kontekstów otaczającej nas rzeczy-
wistości.

Praca ta pokazana została dwukrotnie. Po raz pierwszy podczas wystawy Hipersfera w Galerii CKiS 
Wieża Ciśnień w Koninie, gdzie ukształtowana została poprzez działanie performatywne. Obiekt 
został usytuowany na ścianie, następnie przy publiczności wykonałem węglem na ścianie rysu-
nek. Dopełnieniem działania było umieszczenie przy podłodze, na skraju rysunku, fragmentu pracy 
Strzępy Miłosza Pobiedzińskiego: czarnego drewnianego krzyża, pochodzącego ze starych, drew-
nianych drzwi. Druga prezentacja pracy odbyła się w ramach wystawy Miejsca graniczne w Gale-
rii R20 w Poznaniu. w tym wypadku realizacja nie miała charakteru działania performatywnego 
i została uzupełniona czarnym drewnianym krzyżem wykonanym przeze mnie. Praca ta ukazuje 
również wagę, jaką nadaję rysunkowi w moim procesie twórczym.

Rysunek

Jakkolwiek zawsze towarzyszył mi jako prymarna forma zapisu idei czy wewnętrznej konstrukcji 
obrazu, zwykle ściśle wiązał się z procesem poszukiwania jego koncepcji. Stopniowe odrywanie 
się rysunku od malarstwa łączy się z jednej strony z coraz silniejszą potrzebą konstruowania przed-

Gra iluzji, konkretu i pola malarskiego

Te trzy kategorie w sposobach ukształtowania relacji obrazu z  przestrzenią – miejscem, były za-
wsze w sztuce w jakimś stopniu obecne. Czy relacje te prowadzić miały ku podporządkowaniu pola 
malarskiego zasadzie integracji przestrzeni, rozdzielenia dla podkreślenia jego „autonomiczności”, 
czy jednoczesności ich występowania, to już inne  zagadnienie. Mam szczególnie na myśli ma-
larstwo naskalne, wszelkie ołtarzowe konstrukcje czy barokową koncepcję integracji przestrzeni 
i ikonicznej wizji malarskiej z całym wachlarzem iluzji15. Oczywiście każdy z wymienionych przy-
kładów, w sposób właściwy swoim czasom, te cechy kształtuje. Plącząca się w doskonałym upo-
rządkowaniu materialność i iluzja; iluzja przestrzeni jako namiastki nieskończoności. Rzeczywiste 
dziury i wnęki, choć nie pęknięcia, sąsiadują z rzeczywistością malarskiej kreacji znaku, przestrze-
ni, pejzażu, wnętrza, przedmiotu i człowieka, gdzie pojęcie granicy pomiędzy tym, co zamknięte 
i otwarte, ziemskie i metafizyczne, niemal dosłownie poddane zostaje unieważnieniu. Porządki nie 
są sobie obce, a wyrażają jedność istotową świata, doświadczanego, „wierzonego”, „tęsknionego”. 
Szczególnie interesujące, z punktu widzenia moich poszukiwań, wydaje się malarstwo barokowe, 
choć nie odnoszę się do niego jako zbioru idei, które chciałbym aktualizować. Przywołuję je jako 
pewną wielopoziomową (w tym sensie być może aktualną),  polifoniczną konstrukcję kształtującą 
przestrzeń, historycznie najczęściej sakralnego wnętrza, ale również w nawiązaniu do przestrze-
ni formy muzycznej. z kolei konstrukcja i skala obiektów inspirowana była nierzadko ołtarzami 
średniowiecznymi, których forma przedmiotowa współpracowała z reliefową i malarską strukturą 
wizualną i narracyjną, wytwarzając całościowy wyraz dzieła. w zamyśle forma cyklu Miejsca gra-
niczne miała kształtować raczej dwuznacznie rolę iluzji, która mogłaby współtworzyć przestrzeń 
dla ulokowania niepewności, podkreślając złudność i nieoczywistość naszych przeświadczeń, będąc 
jednocześnie metaforą czy też przywołaniem tego, co wymyka się substancjonalnemu określaniu. 
Stwarzając pewien typ obiektu, którego integralnym składnikiem jest ambiwalentna gra pomiędzy 
materialnością i złudzeniem, próbowałem ująć to, co poprzez spojrzenie narzuca się naszemu racjo-
nalnemu myśleniu i skonfrontować z niejasnymi intuicjami temu myśleniu towarzyszącymi i poza 
to myślenie wykraczającymi. Równie istotnym składnikiem tej gry jest fizyczne światło jako element 
konstruujący. Wprowadzając zjawisko cienia jako przynależnej, ale i zmiennej własności obrazów-
obiektów, mogę zarówno scalać, jak destruować jakiś wytworzony porządek. Daje to możliwość 
„manipulacji” i kolejnych przeobrażeń obiektów. Uruchamia również możliwość podwojenia obec-
ności zarówno światła, jak i cienia w obrazie, ale przede wszystkim – wyprowadzenie ich  bezpo-
średniego odziaływania poza fizyczne ramy, na granice, na styk ze ścianą.  w tym szczególnym 
miejscu ujawnia się również specyficzna rola, jaką mają obrzeża i krawędzie obrazów w Miejscach 
granicznych. Ich funkcja jest bardzo różna, jednak podlega tej samej formalnej i ideowej logice 
budowy co „całość”. w wielu wypadkach starałem się wytworzyć sytuację przeciwstawną dla tego, 
co obraz kształtuje w oglądzie frontalnym, wzmagając w ten sposób proces „wydrążania” i makie-
towania obrazu. Przestrzenne cechy, wynikające z istnienia zewnętrznej i wewnętrznej budowy 
obiektów, z założenia są równoprawne, co nie znaczy, że w takich samych proporcjach się ukazują. 
Naruszanie płaszczyzny, tworzące dziury i szczeliny, umożliwia wniknięcie w głąb obiektów, do ich 
fizycznego wnętrza. Powstawały w taki sposób, aby tę możliwość odsłonić, ale również utrudnić  lub 
15 Pojęcie iluzji rozumiem tu dwojako: jako klasyczną iluzję perspektywy malarskiej oraz, by użyć określenia Wojciecha Fangora, 
„pozytywnej przestrzeni iluzyjnej”. Stosował będę je naprzemiennie, ponieważ nie chodzi mi o ich przeciwstawienie, a równoczesne 
funkcjonowanie.
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Innego.

Pracując nad cyklem notacji rysunkowych, uprzytomniłem sobie, że kilka dni wcześniej spuściłem 
wzrok i nie nadstawiłem uszu.
Co mam na myśli? Od dnia 27 sierpnia 2015roku media donosiły o dramatycznych wydarzeniach, do 
jakich doszło na autostradzie A4 pod Wiedniem. w opuszczonym na parkingu samochodzie-chłod-
ni znaleziono zwłoki kilkudziesięciu osób, prawdopodobnie imigrantów. Uświadomiłem sobie, że 
zarówno ta wiadomość, jak i prawdopodobnie wiele podobnych, mówiąc kolokwialnie, spłynęło po 
mnie. Wiadomość zamieniła się w informację jak każda inna. 

Dlaczego? 

Jak dalece „przyzwyczailiśmy się” do cierpienia ukazywanego w mediach i czy naturalny odruch 
obronny nie zmienił się płynnie i niepostrzeżenie w coś innego? Pytania stały się punktem krytycz-
nym doświadczenia własnego znieczulenia, okazując się kluczowymi dla powstania tej pracy.

Liczba pojawiła się od razu; prawdopodobnie zsumowały się liczby ofiar z kilku tych tragicznych 
dni, ponieważ w tym samym czasie u wybrzeży Włoch wyłowione zostały z morza ciała trójki dzie-
ci i kilkorga dorosłych.

Tytuł „przyszedł” po kilku rysunkach.

77 twarzy Innego

77 osób, 77 rysunków, 77 znaków na każdym

Jakie nosili imiona? Kim byli? Kim mogliby być? Czy kochali? Kogo kochali? Czy byli kochani? 

INNY 

Kto jest INNY, ONI czy świat, do którego zmierzali? Czy może wszyscy ci, których działania zmu-
siły ICH do „wędrówki”? Czy człowiek, który zamknął ich w tej ARCE-TRUMNIE? Czy ten,  który 
opuszcza wzrok i zakrywa uszy?

Te pytania pojawiają się za każdym dotknięciem, za każdą próbą znaczenia tuszem mikroskopijnego 
kształtu… i liczenie. Zacząłem liczyć. Chciałem, aby każda przywoływana forma miała odniesienie 
do osoby. Jak szybko jednak człowiek zmienia się w statystyczną liczbę. 

Czułem, że nie mogę nadać formie cech żadnej przybliżonej obiektywności. Mogłem sobie ICH 
jedynie wyobrażać; głowa, nogi, stopy, ręce, tułów. Mogłem jedynie o NICH myśleć i rysować. 
Drobiazgowo, syntetycznie, znakowo, całościowo lub fragmentarycznie, czytelnie i nieczytelnie, 
śladowo, zanikająco, angażując się, ile się da, wycofując się, ile się da…

Jak językiem rysunku mówić o ludzkim dramacie, jak kształtować formę, nie epatując cierpieniem, 
nie wpadając w pułapkę estetyzacji śmierci? Te kluczowe wątpliwości pojawiły się około osiemna-
stego czy dwudziestego rysunku. Zaprzestałem pracy na kilka tygodni. 

… czy byli mali, czy duzi? … grubi czy chudzi, mądrzy czy głupi, dobrzy czy źli…?

Czy się modlili, czy nie?

miotu – obiektu w samym malarstwie, jak i z wzrastającym zainteresowaniem nim samym. Pewna 
umowność formy i „bliskość” myśli sprawiły, że stawał się coraz bardziej niezależnym sposobem 
notowania, wyobrażania i myślenia. Jednymi z pierwszych autonomicznych zapisów były serie szki-
cowników powstające od około roku 2010 oraz cykl notacje. Te doświadczenia  uprzytomniły mi, 
że nawet jeśli pozostaję na gruncie klasycznego zapisu linearnego na płaszczyźnie, pojęcie autono-
miczności leży nie tyle w formie, co w decyzji. Początkowo jedyne rozróżnienie polegało na samym 
stosunku do płaszczyzny i jej organizacji, jednak z czasem wyodrębniła się w związku z procesem 
idea zapisu czasu, a sama forma zapisu dawała szansę rozszerzenia również zagadnień związanych 
z ludzką obecnością i pojęciem przestrzeni. Fascynowała mnie umowność, która odrywa, w pew-
nym sensie, od praw fizyki materiału, dając szansę dla kształtowania swoistych przestrzenno-eg-
zystencjalnych metafor. Bezpośredniość tych relacji była jedną z podstawowych intuicji rysunków, 
towarzyszących opisywanemu już cyklowi Figury. Przemiany i towarzyszącej tej pracy refleksji 
nad różnicą sensu wynikającą z różnicy formy i substancji. Łuki, linie, niedomknięte koła, kwadra-
ty i sześciany wyznaczają rodzaj diagramu, schematu. Możemy identyfikować je z okaleczoną ideą 
sferyczności (jawi się tu jako potencjalna cecha przestrzeni) i cykliczności nałożonych w różnych 
sekwencjach, schematycznych i fragmentarycznych permutacjach miejsc. Użycie tych znaków, nie-
domkniętych kształtów i symboli, było próbą zapisu czasu i przestrzeni jako kategorii podstawo-
wych dla odczuwania i prób zrozumienia egzystencji. Być może da się tak kształtowanej formie 
nadać Derridiański kontekst graniczny: „…  Limes: <<ślad, marchia, margines>>, rozplenia się na 
linię koła, elipsy, czworoboku – zawsze niedomkniętą, bo chodzi o zdekonstruowanie metafizycz-
nej opozycji wewnętrzność–zewnętrzność, którą granica ustala”.16 Wytwarzana w  tych rysunkach 
iluzja, w znaczeniu perspektywy, ma cechy pozornej izometrii, kształtującej regułę obrazowania 
przestrzeni, wzmagającej te aspekty rysunku, które oddalają go od ścisłości i funkcjonalności dia-
gramów. Logika rysunków uwarunkowana jest ich własną intuicją treściową i wynikającym z tego 
„porządkiem”. Linia rozwijając swój bieg, kształtuje stan płynnego przechodzenia z jej abstrak-
cyjnego wymiaru w umowną cielesność antropomorficznych form, czasami czegoś przypominają-
cego przedmiot lub określone miejsce, tworząc specyficzną przestrzeń, quasi-granicę powikłanej 
syntezy i narracyjności. Uświadomiłem sobie, że ich potencjalność tkwi w tym, że mogą pozostać 
na papierze i jednocześnie urzeczywistnić się inaczej, w przestrzennym i materialnym zaistnieniu. 
w tym wypadku jednak forma innej materialnie substancji sprawi, że „różnica stworzy różnicę”, 
a ich fizyczne upostaciowienie wytwarzać będzie inny rodzaj granicy, inną jej realność. 

Na poziomie idei łączy te rysunki i instalacje rysunkowe z malarstwem dążenie do wyrażania nie-
pełni i umowności przeświadczeń wobec jakości ludzkiej egzystencji w czasie i przestrzeni. Właści-
wie odnosi się to przede wszystkim do moich własnych wątpliwości i ograniczeń, lecz wydaje się, iż 
nie jest tylko subiektywnym obrazem świata.

77 twarzy „Innego”
Kilka słów o powodach powstania pracy 77 twarzy Innego

Poniższy tekst odnosi się do konkretnych zdarzeń w Europie w roku 2015 oraz moich własnych 
doświadczeń i refleksji z tego czasu, które miały decydujący wpływ na powstanie pracy 77 twarzy 
16 Erazm Kuźma, “Dekonstruowanie i rekonstruowanie granicy Derrida – Luhmann”, Nowa Krytyka, 2005. http://www.
nowakrytyka.pl/pl/artykuly/Nk_on-line/?id=556, access 12 December 2018.

http://www.nowakrytyka.pl/pl/artykuly/Nk_on-line/?id=556
http://www.nowakrytyka.pl/pl/artykuly/Nk_on-line/?id=556
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chu, czasu oraz doświadczenie inaczej kształtującej się przestrzeni. Umowność i konkretność, czas 
i potencjalność zdarzenia. Pojawiają się podstawowe pytania o oczywiste różnice  substancjonalne 
mediów i języków sztuki, jak i sposobów doznawania i definiowania przestrzeni w strukturach fo-
nosferycznej i wizualnej. o kody graficzne, źródła i właściwości brzmieniowe. o to, jak przebiegać 
może proces, tak ażeby uniknąć ilustrowania czy programowania rysowania do dźwięku, a bardziej 
dla i wobec dźwięku.  Jak w otwartym procesie zależności uniknąć instrumentalizacji rysunku wo-
bec dźwięku i na odwrót? Pierwszą pracą, która ten problem podejmowała było działanie po-widoki 
z 2014 roku przeprowadzone wraz z Marcinem Olejniczakiem, w ramach projektu wystaw i dzia-
łań pod tytułem  Kontrapunkty i autonomie. Pomiędzy dźwiękiem i obrazem w Galerii Biblioteka 
PWSSP w Koninie. Tytuł po-widoki nie był oczywiście przypadkowy. Koncepcja teoretyczna i ma-
larska Władysława Strzemińskiego, wynikająca z fizykalno-chemicznych własności postrzegania 
ludzkiego oka, zainteresowała mnie jako możliwość przesunięcia materii zapisu i kształtu rysunko-
wego w dźwięk, a za tym pośrednictwem w stronę generowania i przekształcania materii i „kształ-
tu” dźwięku. Konstrukcja działania była prosta. Do narzędzi rysunkowych – ołówek, grafit, pędzel, 
węgiel – doczepione zostały mikrofony kontaktowe, podłączone do wzmacniacza i przetworników 
dźwięku. Pod wpływem użycia narzędzia wydobywał się dźwięk, który następnie był wzmacniany, 
zwielokrotniany, zapętlany przez współwykonawcę w improwizacyjnej relacji wzajemnej. Struktura 
rysunkowa, będąc głównym źródłem dźwięku, pod wpływem fonicznego śladu ulegała transforma-
cji i swoistemu uwolnieniu. Kubatura przestrzeni i jej substancja, choć ważna dla rysunku, istot-
niejsza wydawała się dla dźwięku. Rytm zapisu, nacisk narzędzia, długość linii, struktura ściany 
to czynniki rysunkowe wpływające na wyjściowy charakter i śladu, i dźwiękowości. Kształt, bez 
względu na swoje jakości, pozostaje bardziej autonomiczny, w mniejszym stopniu oddziałując bez-
pośrednio na pierwotną jakość dźwięku, a jego semantyczne konotacje tworzą się, destruują bądź re-
konstruują w grze wzajemnych odniesień obu języków. Ślad i pojedynczy dźwięk będąc prymarnymi 
jakościami swojej domeny artykulacyjnej, mają swoje „alikwotowe” rozszerzenie we wzajemnych 
„zdeformowanych odbiciach”. Gest i ślad pozostawiony na ścianie galerii, tworząc sferę obrazową, 
w swym upostaciowieniu fonicznym generował  jakości efemeryczne, ale jednocześnie mógł „wy-
brzmiewać” bardziej intensywnie. Określenie tonalnej wysokości takiego dźwięku jest utrudnione, 
ponieważ sytuuje się po stronie szumu zrazu „pojedynczego”, a pod wpływem narastającej liczby 
zapisów i przetworzeń intensywniejącego, aż do momentu osiągnięcia niezależnej gęstości. Jego 
brzmienie nie jest przedłużeniem jego kształtu, ponieważ nie zachodzi tu – możliwe jeszcze w kla-
sycznej notacji muzycznej – określone przyporządkowanie znaku i jego muzycznego odczytania. 
Następowało spotkanie zasadniczo różnych konkretności. Istotną cechą tego działania była relacja 
abstrahowania się zarówno syntetycznego, znakowego, ale jednak źródłowo figuratywnego obrazu 
rysowanego, jak i samego dźwięku, który początkowo zdawał się przylegać do konkretu narzędzia 
i śladu rysunkowego, aby po chwili oderwać się od niego zupełnie. Autonomiczność języków ulega-
ła częściowemu zacieraniu, balansując pomiędzy unieważnieniem a kontrapunktową zasadą relacji. 
Ta własność przejawiać się będzie w kolejnych działaniach, mimo zmiany skali rysunku i dodania 
przedmiotu, jakim stało się proste pudełko ze sklejki, które było zarówno polem rysunkowym, jak 
i pudłem rezonansowym.  

W działaniach kolejnych zmieniała się sfera ikoniczna rysunków, co miało wpływ na potencjalne 
znaczenia utworów. Labirynt i spirala rysowane na kamieniu, wycinane w papierze uproszczone 
figurki ludzkie, rysunkowa wyliczanka. Ich pojawienie się było swobodnym odwołaniem do biblij-

Ale to przecież nieważne!

Myśleć i rysować. Moje wyobrażenie dać by mogło jakieś śladowe trwanie, ale jednocześnie narzu-
cić obraz – wizerunek. Ale przecież myśleć o NICH to jednak tworzyć wizerunek. Miałem odczucie 
swego rodzaju zapadania się. i to ciągłe liczenie: 1,2,3…77…

Czasami łatwiej widzieć plan ogólny, nie bezpośrednio, a z daleka. Ale z daleka nie bardzo widać 
czy to kwiat, czy robak, czy to człowiek, czy już tylko ślad .

Charakter skali zapisu i konsekwencje znaczeniowo-wyrazowe przestrzeni prac były decyzją in-
tuicyjną. z czasem ujawniła się ambiwalencja pojęcia dystansu zarówno w znaczeniowości kon-
struowanej przestrzeni, przeżyciu całego tego procesu, jak i w uwierającym poczuciu obawy o nie-
przystawalność rozwiązań wizualnych. Być może ta próba pochylenia się nad ludzką tragedią była 
jednocześnie próbą podniesienia wzroku i niezakrywania uszu. Może cały ten proces to tylko za-
łatwienie osobistej sprawy własnego sumienia? Jedyne, co wydaje mi się pewne, to wewnętrzna, 
etyczna konieczność podjętego procesu oraz doświadczenia spojrzenia zanurzonego w działaniu – 
myśleniu – rysowaniu.

Praca 77 Twarzy Innego była prezentowana dwukrotnie. Po raz pierwszy w Galerii Rotunda na 
Uniwersytecie Artystycznym w Poznaniu i po raz drugi w olsztyńskiej Galerii Sztuki Współczesnej 
BWA, w ramach wystawy Dziesięć, w której kuratorka Bogna Błażewicz prezentowała postawy 
twórcze dziesięciu artystów środowiska poznańskiego. 76 rysunków dedykowanych bezpośred-
nio osobom tragicznie zmarłym umieszczonych zostało w bloku czterech poziomych linii, każdy 
w drewnianej ramce. Ostatni 77. rysunek stanowiło kilka wydrukowanych linków internetowych 
oraz cytatów medialnych, będących źródłami  pierwszych informacji o tych tragicznych wydarze-
niach. Umieszczony osobno, dedykowany został nam – europejczykom . Podczas pierwszej pre-
zentacji, w Galerii Rotunda,  wykorzystałem kształt pomieszczenia jako symboliczną przestrzeń 
niekończącego się kręgu śmierci powstałego w wyniku ogromu ludzkiego zła. w drugim przypadku 
– wykorzystana została przestrzeń o wymiarach zbliżonych do rozmiarów kontenerów chłodniczych 
dla symbolicznego przywołania miejsca. Myślę, że w ten sposób praca 77 twarzy Innego wiąże się 
z przywoływaną refleksją na temat miejsc granicznych. Jednocześnie jest ona  szczególna z uwagi 
na bezpośrednie wynikanie z tragizmu okrutnej, nieludzkiej śmierci.

po-widoki

Działanie kształtuje się w czasie i przestrzeni, a autorzy są bezpośrednio zanurzeni w proces,  co 
sprawia, że jest on oparty w szczególny sposób na akcie improwizacji i interakcji. Analiza do-
świadczenia artystycznego ma szansę w pełni być przeprowadzona po uprzednim działaniu. Jak 
już pisałem wcześniej, moje dotychczasowe doświadczenia rysunkowe przesunęły się z zapisu szki-
cowego koncepcji w kierunku samodzielnej notacji. Ich istotą stał się zapis wyobrażeń i intuicji, 
kształtowany często przez praktykę permutacyjnego przetwarzania. Równoczesne podążanie linii 
i nielinearnej myśli stało się ich szczególnym warunkiem i zasadą. Analiza tego doświadczenia oraz 
wieloletnie zajmowanie się wykonywaniem muzyki legły u podstaw decyzji o podjęciu łączących te 
aktywności działań rysunkowo-dźwiękowych. w ten sposób w strukturę wzajemnych relacji formy 
poszczególnych zapisów rysunkowych wkradło się nie tyle pojęcie, co rzeczywiste zagadnienie ru-
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Czasami pewne zdarzenia życiowe, które towarzyszą również procesom twórczym, malarskie, ry-
sunkowe, słowne czy po prostu dźwiękowe, dzieją się niezależnie od naszych intencji. Również 
granice spotykają nas, a czasami sami je tworzymy, wyznaczamy. Na niewiele z nich mamy wpływ. 
Nie zawsze oznaczają też przymus. Istotne wydaje się to, żeby rozpoznać ich wagę dla nas samych. 
Zarazem błahe, jak i ważkie doświadczenia życiowe i artystyczne wobec nich się kształtują i wo-
bec nich się ujawniają. Wydaje mi się, że pewne obszary opisywanej w niniejszym tekście refleksji 
są antycypacją możliwych kolejnych przeobrażeń obiektów malarskich i czasami wykraczają poza 
obecny ich kształt. Mam również świadomość pewnego pęknięcia stylistycznego niniejszego tek-
stu. Spowodowane jest to faktem, iż refleksja towarzysząca pisaniu opierała się na dwóch filarach. 
Równoczesnym doświadczeniu procesu twórczego i z niego wynikających konsekwencji myślo-
wych oraz osadzenia podstawowych zagadnień w nieco szerszym kontekście opartym o refleksje 
nauk  humanistycznych.

Granica będąc punktem krytycznym, wyznacza jednocześnie obszary i określa różnice, dla których 
nazywania używamy przyimków: do, tu, za. to szczególne miejsca wysycenia przed, teraz, po. Za-
równo za, jak i po są tylko możliwościami. Ale to właśnie możliwość wydaje się jedną z głównych 
właściwości sztuki w zetknięciu ze światem.

Adam Nowaczyk

nego raju, powiązanego z symbolem jabłka jako idei przewodniej Festiwalu Sztuki Jabłka w Beł-
chatowie. 

W ostatniej realizacji bez tytułu, w ramach projektu Pas transmisyjny, środki rysunkowe zostały 
sprowadzone do minimum. Był to rysunek palcem na pudle rezonansowym lub na kamieniu, a ich 
ikoniczna czytelność niemal znikała, przesuwając się w sferę rytmu, pulsu i gęstości dźwiękowej 
wydobywanej w procesie rysowania. Struktura dźwiękowa zawładnęła przestrzenią, a zapis stał się 
gestem, ale choć jego ślad pozostał niewidoczny, on sam stanowił źródłowy rdzeń zjawiska, jedno-
cześnie będąc tym, co znika najszybciej. We wszystkich dotychczasowych działaniach urządzenia 
elektroniczne, analogowe i cyfrowe, umożliwiały mojemu współwykonawcy Marcinowi Olejnicza-
kowi swobodne kreowanie źródłowego- rysunkowego śladu-dźwięku, ale i mnie dawały możliwość 
notacji kolejnych znikających nawarstwień udźwiękowiających się zapisów. Wydaje się, że ulotność 
dźwięku i ulotność procesu rysowania zespoliły się w jedną całość, a wcześniejsze pytania o auto-
nomię straciły na swej intensywności.

Charakter tych poszukiwań nie miał jakiejś określonej struktury badawczej, był raczej szeregiem 
intuicyjnych działań wynikających z następstw i refleksji. Proces ten miał na celu raczej ekspery-
ment, koncepcyjnie warunkowany ideą spotkania różnych artykulacji i ich wzajemnych możliwości 
kształtowania wypowiedzi artystycznej. Cielesny aspekt rysowania budował nie tylko kształt, ale 
w równym stopniu determinował dynamikę brzmienia i rytmikę struktury.

Opisywane działania rysunkowo-dźwiękowe, doprowadziły mnie do jak dotąd jedynego w moim 
dorobku performansu zatytułowanego Szczęśliwa nieciągłość. Działanie to wyniknęło z potrzeby 
w pełni autorskiej wypowiedzi o rysunku i o dźwięku. Sfera obrazu łączy się ze sferą foniczną, 
jednak źródłem dźwięku było mówione i odczytywane słowo i analogowy, ledwie słyszalny odgłos 
rysowania na płaszczyźnie. Pierwotny zamysł polegał na naprzemiennym rysowaniu palcem po 
ekranie, stojąc tyłem do widzów, dla projekcji prostych figur geometrycznych, a następnie werba-
lizowaniu ich w wypowiadanym słowie (kwadrat,  koło, trójkąt, spirala). Symetria obraz – słowo 
nie zawsze miała być zachowana. Jednak proste zdarzenie sprawiło, iż do tak pomyślanej warstwy 
dźwiękowej doszły odczytywane fragmenty ze znalezionej na stole w galerii książki Jana Biało-
stockiego Myśliciele, kronikarze i artyści o sztuce. Od starożytności do 1500 r. Wybrane cytaty pochodziły 
z Poetyki Arystotelesa. Te fragmenty zostały wplecione w strukturę gry kształt/pojęcie, wprowa-
dzając wynikające z treści tekstów idee wartości i harmonii. Czynności te wykonywałem, stojąc na 
czarnym, drewnianym, dziecięcym  krzesełku. Rysunek tworzony był symetrycznie i równocześnie 
obiema rękoma. Cytowane fragmenty odczytywałem przodem do widzów/słuchaczy. Celem tego 
działania była osobista próba zmierzenia się z pytaniem o to, czym są, czym się stają słowa i obrazy 
we wzajemnym uścisku wyrażania tego samego na różne sposoby? Czy są to te same idee i co się 
stanie, kiedy pomiędzy nimi pojawia się dyskursywna świadomość? Co zyskujemy, czy coś tracimy 
na płynnym przejściu pomiędzy językami, próbując opisać świat? Kiedy rozumiemy i doświadcza-
my więcej, a kiedy niezauważenie dokładamy kolejny stopień w konstrukcji wieży Babel?
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“For to end yet again skull alone  in the dark the void no neck no face just the box last place of all  in the dark the void. 
Place of remains where once used to gleam  in the dark on and off used to glimmer a remain”.1

Samuel Beckett

Since 2002, when i cut out fragments of canvas support  in my two figurative graduation paintings, 
the removal of the potential plane and the space - a concrete gap between the representation of the 
human figure and the plane - made me realise the notions of absence and boundary.  in this experi-
ence it was connected, first of all, with the border of the object, which from the edge of the painting 
“forced its way” into the middle of the picture and, consequently, created the notion of absence; this 
resulted  in a series of questions about the character of the search for a painterly form shaping this bor-
der, whose pictorial and illusory aspects of imaging, opening to the concreteness of the wall behind, 
triggered new contexts and references. The intuition of these questions was conditioned by the desire 
to cope with the “artificiality” of the “mechanical” cut, made on the continuity of the established 
reality of the painting, one that would open, not injure, create and not destroy the image. Probably it 
all happened on the edges of intuition and conscious reflection, and the notions of destruction, decon-
struction or construction did not have their own clear definitions. Gradually expanding their range, 
these intuitions - from the cycle of works titled Figures. Transformations of 2014 - make the notion 
of borderline, apart from the issues of emptiness, lack, fragmentation and potentiality, a key area 
of my experience and creative thinking. From the very beginning they have been connected with two 
fundamental questions: the image of human existence, and the nature of cognition  in the creative pro-
cess.  in spite of the fact that they grew out of my pursuits  in the field of painting, they were a stim-
ulus for a different approach to these problems  in drawing and the first drawing-and-sound works. 
Probably the source of reflection on the specificity of the medium - and the attempts to combine and 
transcend them - can be sought  in reflection on the drawing itself, and its historically recognized ex-
tension of the definition of language as not limited to a sheet of paper and a tool. Paradoxically, it did 
not make me give up these primary dispositions, but deepened my understanding of their unlimited 
possibilities of fusing, separating, permeating, transforming and transcending... The essence of these 
questions, however, was not limited to the painting, but was connected with its potential to express 
doubts regarding the dimensions of human existence.

border

I was wondering what is actually the notion of border and borderline state, how to “define” through 
a creative process such a complicated and ambiguous experience of a differentiating border crossing. 
Probably each of us intuitively senses what a border is or seems to be. This word functions  in human 
consciousness as a special place, saturated with contradictory feelings. Both negatively and positive-
ly charged, it invariably evokes the act of transgression, the state of change, opening or closing. It 
evokes extremely different emotions, fear and anxiety, as well as a premonition of liberation. It seems 
that these aspects of the concept, equally related to life and cultural processes themselves, signifi-
cantly relate to the creative process  in which artistic freedom meets imagination and consciousness  
in the ethical field, where the relation to such criteria as: truth, canon, convention, transgression, 
1Samuel Beckett, The Complete Short Prose of Samuel Beckett, 1929-1989, Grove Press, New York 1995, p. 213.
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plywood board, 5 x 20 x 20 cm

18. Liminal places, No. 32, 2017
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19. Liminal places, No. 33, 2017
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20. Liminal places, No. 34, 2017
egg tempera, cardboard, plywood board, wood, eggshells, sawdust, 64 x 74 x 9 cm

21. Liminal places, non - place, No. 13, 2016 - 2017
painting and drawing installation, egg tempera, cardboard, wood, drawing with graphite, variable dimension 
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22. Liminal places, No. 35, 2017
egg tempera, MDF and plywood board, wood, 23 x 15,5 x 1,2 cm 
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possibilities of an image of borders and of the places that co-create them.

For the notion of a border, the very fact that there is a possibility, necessity or need for any kind 
of transgression is its fundamental essence. The relations between zones and orders, between the 
increasingly alienated human being and the world, between humans, between man and space as well 
as man and language, find their intuitive depiction  in the image of places and unique non-places, 
both  in the material and mental sense. Therefore, the question of the objectivity or the subjectivity 
of the category of the constancy or the changeability of borders, is not the subject of my reflection. 
Rather, i focus on their potential for movement or amassment, and on what image of borders  in such 
an approach can emerge. The human condition itself,  in its tendency to appropriate or transgress, is 
a guarantee of the existence of a border. Pure curiosity, and at the same time the willingness to satisfy 
essential needs, shapes the axiology and definition of a state suspended between necessity and free-
dom of choice. Therefore,  in the face of the border itself, as an idea becomes a reality  in life, one can 
adopt both an active and passive attitude: to move or to stand. However, physical passivity does not 
necessarily mean mental passivity. After all, we are aware of the fact that there are situations  in which 
an individual person, as well as entire generations, has to live  in the shadow of borders which do not 
seem transgressible, those whose presence imprints a strong stigma on their existence and thinking 
about them. at the same time, it is possible to live  in constant displacement, not realizing - and actu-
ally not needing to realise - the significant shifts or transgressions, living  in a permanent  in between 
being.  in my own pursuits i try to suspend the evaluation of borders  in terms of good and evil, or 
important and unimportant, because it is not their evaluation but the very fact of their existence that 
i am interested in. Physical processes inscribed  in the life of matter (entropy, erosion, atrophy), trans-
formation or death, seem to be a confirmation of the inevitable proximity of boundary and birth, and 
of the existence of stability and changeability as simultaneous manifestations and differentiations 
of borders and places. Those that participate  in the cultural dimension of human existence, form 
themselves  in complex processes of clash and coexistence of mutual influences (linguistic, religious, 
political or moral), reveal, create, invalidate, and sometimes preserve, old or constantly renew bor-
derlines. Our biological existence, as Gregory Bateson’s research shows, reveals that boundary is 
a fundamental differentiating principle, and undermines concepts such as the fixed and the variable. 
to put it simply: the researcher assumes the existence of two world orders: of non-living matter called 
Pleroma and of animated matter called Creatura. “A difference which makes a difference”, the key 
statement of this theory, the difference between the two worlds, takes place at the level of mind  in the 
realm of Creatura, is not due to lack of communication. of significance is the necessity of relations 
“…of inclusion, never opposition. (…) Creatures  in the realm of Creatura exist and express them-
selves solely through and within the world of Pleroma”.4 Through the principle of difference at the 
level of communication possible for living organisms, including humans, the boundary defines its 
presence through the ability of cognitive matter to differentiate and create information.  in speaking 
and thinking about borders, verbal forms of describing our activity towards them merge with ad-
jectival terms, describing the properties of the borderline territory and the border itself: interlacing, 
smooth penetration, permanence, impermanence. However, we are aware of the existence of plac-
es with a different and exceptional status. It is a space “infinitely” dense with possibilities and of-

⁴ Adam Skibiński, Gregory Bateson, i kontekstowa teoria komunikacji. Różnica, która czyni różnicę, i wzorzec, który łączy, p.74, 
https://repozytorium.amu.edu.pl/bitstream/10593/2850/1/Adam%20Skibi%C5%84ski%20-%20Gregory%20Bateson%20i%20kon-
tekstowa%20teoria%20komunikacji.pdf, access 10 December 2018.

experiment, periphery, perception and interpretation is the essence of creative attitudes, shaping the 
form and character of the languages of artistic expression. The border of a painting, a sheet of pa-
per separating areas, defines the status of the space, creating a reality which is somewhat “external” 
to a painting, a reality of the world. It is doubly-coded  in that it belongs both here and there. It is per-
manently in-between, until it is invalidated or blurred.  in common understanding, we can easily de-
fine it as a barrier or a particular moment which we instinctively endow with features of permanence 
or change.  in his article “Dekonstruowanieirekonstruowaniegranicy Derrida – Luhmann” [Decon-
structing and reconstructing the border; Derrida - Luhmann], Erazm Kuźma writes that reflection on 
the notion of difference gave rise to the border as something demanding abolition or distinction. “The 
border assumes that there is something different on either side of it. The problem, however, is that the 
differences and their consequences do differ…”.2   Isn’t it sometimes the case that the boundary we 
experience is such a strongly mythologized concept that crossing it means experiencing difference as 
a lack? Through the idea of a difference that produces or abolishes borders, Kuźma questions Derri-
da’s and Luhmann’s reflection on the condition of a work of art, its identity towards other disciplines 
and towards non-art. As he observes, through the notions différance and its deferring capacity dif-
férer,  in his reflection Derrida seeks to abolish borderlines and opts for a state of no borders, through 
the dissemination and extension till the abolition of the border of meanings.  in turn, for Niklas Luh-
mann the border is a fundamentally necessary reality for the creation of organising systems, crucial 
from the point of view of his concept. Differences-boundaries support relational processes between 
the system and the environment, at the same time protecting the system against unrestricted, disrup-
tive access so that the principle of the system’s autopoetics can be fully realized. The blurring of the 
border poses a threat to the system, for example  in communication, when the difference between 
information and message is blurred. From this perspective, within the art system, differentiation is 
created through form. “Form is the boundary because it creates a space characterized by unlimited, 
invisible and unrecognizable uncharacterized space: ‘form is determined by a border which divides 
two sides; as form, it is actually a border’”.3 The inner differentiation and multiplication of borders 
generates  in the system the need to skilfully decipher ever more codes. Kuźma observes that ulti-
mately Derrida leads through the notions of the whole and boundarylessness towards metaphysics. 
Luhmann rejects all metaphysics and focuses on the recognition of the systems and their internally 
and externally reconstructed boundaries, consciously choosing a fragmentary recognition of reality. 

Probably, the form does indeed represent a kind of border, especially when we tie it to the medium 
and the concrete material substance that makes it possible to produce it. However, an adequate system 
of its shaping can create an event that has the power to transcend this barrier and to refer indefinitely 
to the point where the ultimate boundary is neither matter, nor even language, but the boundary of our 
imagination. 

When we consider the notion of a boundary, its main meaning is recognized  in the territorial, i.e. spa-
tial dimension. Extremely wide fields of contexts and phenomena  in the areas of species, biological, 
geological, geographical, political, social or psychological relations open up. However, all these vast 
and important areas of influence of the notion of boundary are not directly the subject of my research, 
although it is possible that  in some places their contexts do surface  in my feeling and reading of the 

2 Erazm Kuźma, “Dekonstruowanie i rekonstruowanie granicy Derrida – Luhmann”, Nowa Krytyka, 2005. http://www.nowakryty-
ka.pl/pl/artykuly/Nk_on-line/?id=556, access 12 December 2018.
3 Ibid.

https://repozytorium.amu.edu.pl/bitstream/10593/2850/1/Adam%2520Skibi%25C5%2584ski%2520-%2520Gregory%2520Bateson%2520i%2520kontekstowa%2520teoria%2520komunikacji.pdf
https://repozytorium.amu.edu.pl/bitstream/10593/2850/1/Adam%2520Skibi%25C5%2584ski%2520-%2520Gregory%2520Bateson%2520i%2520kontekstowa%2520teoria%2520komunikacji.pdf
http://www.nowakrytyka.pl/pl/artykuly/Nk_on-line/?id=556
http://www.nowakrytyka.pl/pl/artykuly/Nk_on-line/?id=556
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limitations of such structuring. It could therefore balance between expressive features and being 
something like a replacement place, a model of sorts. Since, however, “brightness” and scepti-
cism can somehow find their transformation or representation  in the painting, the latter perhaps 
is so much an ersatz kind of space for trying to express the anxieties that most people share. The 
concept of an open, spatial shape and field of painting results from the conviction of existentially 
fundamental thresholds, which seem to contain the existence and possibility of transgressing the 
boundaries of some kind of borderline. Evident both  in metaphysical doubts and mundane life ex-
periences, the boundary finds its intuitions  in questions about the nature of time and space, about 
the existence or non-existence of the whole, about the nature of BEING.  in my opinion, they are an 
attempt to “grasp” the open, i.e. invariably elusive, condition of human existence  in relation to the 
world. They attempt to grasp everything that shapes individual and collective existence - which is 
not to exclude other types of existence, although  in my own creative experience the anthropocentric 
perspective probably remains the leading one. From the point of view and thinking  in terms of the 
painting, its metaphorized but also physical condition, as well as the specific limitations of the visual 
language, usually show fragmentation as a feature of form and as a reflection on the mechanisms 
of reality, but it is precisely the incompleteness that seems to be the inherent property of cognition, 
finding its consequences  in experiencing this process. a laborious, purposeful, and sometimes spon-
taneous and impulsive piecing together of remnants of paintings of fragments of reality and objects, 
ideas, words, feelings and sounds constructs the painting. Neither fully open nor radically closed. It 
is very important for me to be able to leave it  in a state of suspension, between an unambiguously 
comprehensive or completely partial definition. The rules of form, which is  in itself the content, 
perhaps by virtue of the pre-existing organizational capacity of the visual language, allow for the 
coexistence of these perhaps only seemingly contradictory categories: finite - infinite, holistic - par-
tial. They thus establish some kind of image of the language of art as well as its relations with being 
and reality(-ies). However, despite the awareness of limitations, we still try to understand, and per-
haps above all express the world and our presence  in it. This total reflection seems difficult, if not 
impossible today. Perhaps that’s why many of us try to “slip down” into the world of fragments and 
find some partial answers there. With their help, by absolutizing or referring to a larger whole, we 
can understand the world for ourselves. Just as at the moment of crossing the border, the unexpect-
edly flickering successive barriers - sometimes belonging to other, perhaps parallel orders - intersect 
at some points,  in some places, creating a grid of connections, thoughts and convictions, time and 
space; always some before, now or after, behind or beside. The issues of the metaphysical dichoto-
my of whole-part thus remains unresolved. 

In two ways, the spatial form of painting-objects  in my intuitions were supposed to give the viewer 
an opportunity to both take a look and non-linearly move through different surfaces, thresholds, 
recesses and cracks. a look which would “stumble” over fragments of anthropomorphic shapes 
and traces of human presence. i reiterate my attempts to break up the “closed” form, which enables 
activation of the surrounding, substantial space and punctures the sense of self-sufficiency of the 
conventional canvas. With such an attitude i do not intend to question the sense of painting on the 
plane, but only to point out my personal need to go beyond its frames, a need rooted  in the exten-
sive tradition of painting objects. Such structures make it possible to influence “empty” or negative 
space, which, by separating out certain places  in the painting,  in fact offers a chance to open up 
to the space  in relation to which it functions. The direct action of the wall gives an opportunity 

ten equally inaccessible, dangerous, forbidden and mysterious. Such places are expressed by means 
of such suggestive phrases as: “a place turned off”, “no man’s land”, “non-place”, “taboo space”, “the 
sacred vs. the profane”, etc. They are likewise referred to as possessing a unique emptiness, that has 
a specific lack of any possibility of participation, the experience of which will often remain  in the 
sphere of the imagination or  in a mythologized space. This desire for access - or its protection against 
the unclear and probably ambiguous condition of these places5 - questions whether their existence 
is complete or only partial. This status may be linked with the multiple forms of operation of human 
beings  in the world, and with the existence of a threshold, as the final border of human life, at least  
in biological terms. This situation makes it reasonable to ask whether there are areas of the border, 
or possibilities of their physical or mental “deletion”, which cannot be clearly defined, although the 
possibility of their existence strongly stimulates human imagination and the desire to create meaning. 
My artistic pursuits gave rise to a series of painting-objects under the joint title Borderline Places, 
attempt to construct such place-objects which, balancing between the recognition of a border and its 
“smooth” transference or erasure, loosen the direct ties with the territory, seen  in political, geograph-
ic or cultural terms, for the sake of individual perception of the space of presence and its location vis-
à-vis questions concerning the “cognitive” capacity of the painting. However, the possible blurring 
of the border does not happen literally  in the layer of the formal and fluid structure,  in the blurring 
of the border and of shape and division of form, but  in the system of image differentiation, within 
the layers of what is tangible and illusory. The idea, which was to define their status, was the sense 
of duality and vacillation of perception at borders and the definition of an imaginary reality and the 
desire to find oneself on the edge, between purposefulness and chance, construction and decomposi-
tion, literality and illusion, “earthliness” and mystery. a “hole-ridden” painting would not only reveal 
deficiencies, then, as something demanding filling, but could also reveal the ambivalence of these 
terms and the essence of the hole itself as a phenomenon that manifests itself as a discontinuity, and 
at the same time opens up the possibility of passing, “pouring out” and “pouring in” something that 
remains outside, something “beyond” the rigid frames of the painting, and yet is present and requiring 
reflection.

This kind of symbiotic relationship between construction and decay, as well as presence and absence, 
had already occurred  in my earlier works and is, i think, the common denominator of the different 
formulas of these activities.

The boundary, which is most fully addressed  in the final question,  in the face of human perception 
of the meanings and content of personal declarations of each person, defines moreover the degree 
of limitlessness and the meaning that we impart to a potential hole (emptiness)  in the painting. What 
emerges from it, or beyond its borders, probably remains beyond the painting, becoming the horizon 
of understanding of my imagination and expressiveness.  in this sense, the painting-place is for me 
a space of various certainties and doubts. It seemed to me that if i understood it as a peculiar “in-
ternal training ground” of experiences of “reification” of thoughts into physical forms, it could not 
limit itself only to the iconic metaphorizing sphere, but could become a material object6, permeated 
by the analysis of the phenomenon of a painting  in its substantial existence and the possibilities and 

⁵  On the notion of void  in reference to abandoned or inaccessible places see Małgorzata Czapiga’s book, Po-widoki pustki. 
o sposobach konceptualizowania pustki w kulturze współczesnej, Universitas, 2017.
⁶  of course, every painting is an object and  in this simple sense it is physical, so i mean the situation of conscious, deliberate work 
with the objectivity of the painting-object.
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own illusions; and they are yet other places where insights, memories and images intersect. They re-
main on the boundary of a physically real presence, outside a specific geographical location, although 
to some extent they are objectively realized  in a physical space whose longitude and latitude can be 
determined. If, after Heidegger, we consider that space and time are created through relations towards 
“handy” things, which, domesticated by proximity, create the surroundings and  in it a special, though 
ambiguous, area of the border defining closeness and distance, is the work of art not located precisely 
in-between? Is it not on the border of what shapes and results from the relation between the closeness 
of space, and the recollection of what is beyond the horizon of gaze, where it can refer to distant plac-
es or those that exist only  in imagination. a painting-object situated  in a gallery space establishes 
both the area of proximity and offers the possibility of transgressing it. Perhaps for this reason, every 
artistic creation  in space has the ambiguously inscribed spatial nature of the world.

In the process of making work for the series Borderline Places, i was wondering if a painting may be 
seen  in terms of a heterotopia as defined by Michel Foucault. Are paintings “…something like coun-
ter-sites, a kind of effectively enacted utopia  in which the real sites, all the other real sites that can 
be found within the culture, are simultaneously represented, contested, and inverted. Places of this 
kind are outside of all places, even though it may be possible to indicate their location  in reality”8. 
For Foucault, two of the many types of heterotopic places are unique: a mirror and a ship. Both can 
serve the metaphorical definition of the painting as a place of experience of concreteness and illusion, 
accessibility and limitations. It is not my intention to identify the painting with heterotopia, but by 
using it i can try to capture its special features. Dariusz Czaja writes this about the idea of heteroto-
pia: “It is a hole  in an orderly spatial structure. Heterotopia, although  in fact it is ‘here’, is palpable, 
tactile and can become a part of a possible experience,  in reality it always remains ‘somewhere else’. 
It is a culturally licensed exception to the rule”.9 It seemed to me that the decision to create a series 
of works with two intersecting articulations: abstract features with concrete materials, special ones 
with illusions, or as  in the case of Borderline Places, Non–Place No. 13, merge the arbitrary draw-
ing structure with the tangibility of a material object, through a kind of “replacement place” or – on 
the contrary – a proper, concrete place – could be (become) a space of superimposition and storage 
of phenomena and gazes, and of all kinds of memories and fictions. This would reveal what seems 
at the same time concrete and abstract  in our experience of both space and time.

Przecięcie / Cut

1. «miejsceprzecięte» a place that has been cut
2. «miejsce, w którymcośsię z czymśkrzyżuje» a place of intersection
przecięciesię zob. przecięcie w zn. 2. 
przeciąć — przecinać
1. «cięciempodzielićjednolitącałość na części» to divide a uniform whole into parts by means of a cut
2. «tnąc, przerwaćciągłośćjakiejśpowłoki, zwykleskóry» to cut or to rupture the continuity of some 
surface, usu. skin
3. «nagłymwystąpieniem, pojawieniemsięprzerwaćlubzakończyćcoś» to finish sth abruptly by a sud-

⁸ Michel Foucault, of Other Spaces, transl. J. Miskowiec, http://web.mit.edu/allanmc/www/foucault1.pdf, access 2 April 2019.
⁹ Dariusz Czaja, “Nie-miejsca. Przybliżenia, rewizje”, in: Inne przestrzenie, inne miejsca. Mapy i terytoria, ed. Dariusz Czaja, 

wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2013, p.14

to activate its significance as representation, but at the same time it acts as an indirect metaphor for 
experiencing life  in the world.

It seems to me that no matter how i conceptualize the issues of painting objects and making draw-
ings, or other activities and the search for new worlds of ideas, they are all deeply entangled  in the 
fundamental questions that bother me. These are the so-called “big questions” and probably the most 
basic of them is: “What is the meaning of human life and action?” i am fully aware that “thinking by 
means of them” most often mires one  in banality or pathos, and often leads nowhere; i am aware that 
there is a danger of being locked within one’s own limitations, and attempts to universalize personal 
experience are not always even possible. Nested somewhere just below the surface, the obsessive, 
crushing presence, oozing constantly, however, calls for some kind of revelation through the form and 
condition of the painting. This means that my understanding of art must be connected not only with 
reflection on its language, but must also be an attempt to reflect through art on reality, the experience 
of which is often connected with the existential experience of fear of what is incomprehensible, and 
which cannot be omitted, even though the posing of questions. One such area - and at the same time 
the reason for the actions taken - is the attempt to capture a certain tension between the sensual and, 
precisely speaking, material quality of the substance of the world of which man is a part. And it is the 
imagery that is the possibility of transcending it. The tension which merges contradictory concepts, 
different experiences, dreams and unconscious desires into a single conglomerate of holistic (i.e. the 
only) and at the same time residual (i.e. individual) experience. What is the status of the reality of the 
painting created  in this way? After all, decay is not its only quantum, perhaps it is only a manifes-
tation of becoming and transformation, metaphorizing a hidden principle that organizes reality or 
reveals only the appearance of sensual data. a fragment appropriated, created, changed and rejected 
by dynamic processes within the whole, or actively shaping the fragmentary nature of the cognitive 
reality. It is difficult to understand, and even more so to come to terms with it. This is the reason for 
searching for a boundary, the breakdown and disintegration of which do not lead to cultural nihilism 
or despair, and although it does not leave us under any illusions as to the possibility of a final un-
derstanding of the sense of existence, it offers us some temporary “shelter”. to use Samuel Beckett’s 
words: “Ever failed. No matter. Try Again. Fail again. Fail. Change background. Ever tried. Ever 
failed. No matter. Try Again. Fail again. Fail better”.7

Places / Object / Place

Places are usually physically and mentally experienced. They evoke emotions, define our understand-
ing, but also direct our perception: up, down, right, left, forward, backward. Whether or not you can 
enter and leave them is not always a matter of scale. They are always saturated with their condition 
and are experienced through our own condition. Places may be abandoned, deserted, invented, my-
thologized, but there are also those to which access is limited or impossible. For many of them there 
is only an indirect, residual, crippled, inadequate, illusory or superficial image. Sometimes it may be 
highly evocative.

Events generated by and within the painting-object can recall such places. But can they be full 
of them? Even if to some extent they may be their own representations, they are at the same time their 

⁷ Samuel Beckett, Worstward Ho, Calder Publications, 1984,p.38.

https://sjp.pwn.pl/sjp/przeciecie%3B2509569.html
https://sjp.pwn.pl/sjp/przeciecie-sie%3B2509570.html
https://sjp.pwn.pl/sjp/przeciecie%3B2509569.html
https://sjp.pwn.pl/sjp/przeciac%3B2509536.html
https://sjp.pwn.pl/sjp/przeciac%3B2509536.html
http://web.mit.edu/allanmc/www/foucault1.pdf
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However, it is not difficult to think of a space such as my own or someone else’s room, or a house 
as a place. Their scale and our corporeality determine its status flawlessly. How about a small cell, 
a hideout? a shelter, or maybe a prison? Sometimes it is difficult for us to give up our anthropocen-
tric attitude and colloquial knowledge. We need an imagination that allows us to transcend, much as 
Alice’s wonderful cookies... Only when faced with an inverted, scaled or deformed object, through 
the experience of a gaze, are we inclined, though not always, to dismantle our colloquial ideas of the 
world.

Small boxes, both the ordinary or clearly special, often hide other objects and contents.... like medi-
eval travel altars, “handy” spaces enclosing the sacred; like a drawer into which, having inserted the 
hand, we feel a stone, a pin, a letter or a drawing from childhood. a painting is often such a place, 
a kind of reservoir for the settlement of emotion and imagination, speculation and generalization, as 
a box with important and accidental or even completely forgotten things. Perhaps they can be com-
pared to the metaphor of Beckett’s figure of the skull, “.... the box itself, the last place...”, the only 
place that really exists and at the same time the last place. Perhaps the last but one.

The painting-object, having the features of an object, comes into being through the features character-
istic of painting games: colour, material, drawing, illusion, and narrative. Going beyond the concrete,  
in fact, these characteristics do not make it a non-object, but a special object. Why? Well, for instance, 
because it is possible, but not indispensable, because it is useless and impractical. As Hannah Arendt 
writes  in The Human Condition: “In the case of a work of art, reification is more than just a search; it 
is a transformation, a true metamorphosis that seems to stop the natural course of things, which wants 
any fire to turn into ashes; here even ashes can explode with flames. Works of art are mental things, 
which does not prevent them from being things [...] There is a price to pay for reification and mate-
rialization, without which no thought would become is a tangible thing, and the price is life itself: 
reification is always a “dead letter”  in which the “living spirit” must survive. It is dead matter that 
can only be revived if the dead letter comes back into contact with life, although what is resurrected 
from the dead will also die, just as all living things”.11

Borderline Places

I started the Borderline Places series  in 2016 and have continued it ever since. The process, which 
has so far taken close to three years, has borne fruit with 37 painting-objects, a series of drawings and 
a few dozen sketches. The objects included  in the cycle are made with the technique of egg tempera. 
Their formal specificity is related to the nature of the substrate and the format. They are usually made 
of wooden slats, scantlings and boards that make up a specific skeleton, and are joined with plywood 
of different thicknesses, MDF board or bookbinding cardboard. The essence of this construction is 
not to make a complete painting field and then paint it. This process consists  in the simultaneous 
creation of an iconic, painterly image and a spatial, relief-like form of the object, shaped by the play 
of mutual references, consonances, dissonances, and oppositions. Out of these works, twenty-four 
objects were included  in the Borderline Places exhibition, which is my habilitation work. Extremely 
inspiring for my explorations were the artistic explorations redefining the notion of the painting by 
Edward Krasiński, Koji Kamoji and the Events series by Andrzej Matuszewski from the late 1970s. 

11 Hannah Arendt, Kondycja ludzka, p. 197-198

den appearance
4. «o linii, drodze, ulicyitp.: biegnąc w odmiennymkierunku, zetknąćsię w jakimśpunkcie z innąlinią, 
drogą, ulicąitp.» about a line, path, etc.: to run  in a different direction to meet at some point another 
line, path, etc.
5. «przebiec w poprzeklubwzdłużjakiejśpłaszczyzny, dzielącją na części» to run across or along 
a plane, dividing it into parts
6. «z impetemprzemieścićsię w jakiejśprzestrzeni; też: pojawićsięnagleiszybkozniknąć» to forcefully 
move within a space; also: to appear suddenly and to disappear quickly10

When we look up the definition of the word przecięcie/cut  in the Dictionary of the Polish Language 
[Słownik Języka Polskiego], we might observe its two principal meanings. One has the features of an 
encounter, while the other has those of a rupture  in continuity. Both seem to signify much that might 
be relevant to the intuitions of the borderline places i bring to life.

Such a meeting of the three-dimensional space of the object, the two-dimensional space of the plane 
and the painting illusion, was aimed at shaping both the features of the real space and the space of the 
imaginary reality. Extending space, i wanted to draw reality into the conventional frames of the paint-
ing, striving to integrate the form shaped from the opposites, often without a clear centre. Perhaps 
such a painting is,  in a sense, a prosthesis,  in the same way that the visible is not a full image of the 
world. a painting that is an object, material  in its construction  in collision with the action of colour,  
in its spatial impact, produces a specific morphology, turning illusion into “concreteness”, manifest-
ing its quasi-physicality, and taking concreteness into brackets, distancing its materiality, creates the 
illusion of invalidity. Perhaps the image thus conceived can be encompassed by the influence of the 
concept of heterotopia, but the question remains open as to what kind of place it is. So, the demands 
of creating a painting-object encounters certain difficulties: Can the object be considered as a place? 
If so, when? Does the object create a place? Is the place included literally or metaphorically  in the 
thing?

A painting-object, being a thing, has properties belonging to or assigned to an object, while at the 
same time it exceeds its objective nature. 

We experience  in our lives a multitude of objects which can have inherent boundaries. This does not 
always relate to things saturated with the content of memory or symbol, but to ordinary things, whose 
properties (for example: spatial, material, finally functional), can create semantic relations through 
the process of contextualisation. Perhaps these features, which can be described as special and at the 
same time conventional properties, due to their ontical status, offer a chance to co-create “places”: 
wardrobes, boxes, trunks, chests, drawers, shelves, etc. Their scale rarely makes us think about them 
directly  in terms of places - their size or location which is easy for our carnality to comprehend - but 
their function as storage, for example, makes it possible to collect, store and place meanings  in them 
as well. They exist  in a way  in the space that contains them, and at the same time they contain some-
thing. a small important or unimportant THINGY  in a box ↔ drawer ↔ room ↔ home ↔ world ↔ 
space or small important or unimportant THINGY  in a box, drawer, room, home, world, space. The 
micro-macro world. This suffices to imagine an accumulation of readings and possibilities that refer 
to other meanings or experiences, and that also can turn quantity into quality.

10 Słownik Języka polskiego, PWN, on-line: https://sjp.pwn.pl/slowniki/przeci%C4%99cie.html, access 18 December 2018.

https://sjp.pwn.pl/slowniki/przeci%25C4%2599cie.html
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the construction of an image and space are set  in the face of the fact that there is a human figure  in it, 
if only a trace of its conventional existence, a mutilated “figurine”, with an illegible, residual form 
of a hole, objectified  in a piece of wood,  in an ambiguous play of presence and absence.

How is the integrity of a space deprived of a figure defined? What is a space? What kind of exist-
ence is it? The first of these questions may arise if we consider that the traces and incompleteness 
are synonymous with disintegration. a strict, though ambiguous, connection between fragmentation 
and lack, is for me the proper form of integrity, and i would like to express this image of the human 
condition. However, this form also provokes other questions - does it refer to incompleteness and the 
process of becoming, or does it always have a dramatic, almost infernal saturation? Does it reveal the 
natural process of formation of the human individual towards oneself, the Other and towards mem-
ory? Is it just marked by annihilation? Although it has a specific function  in my own perspective, 
i leave it to the viewer to interpret its ambiguous formal image. If the synonym for the process of be-
coming is growth, for example ethical growth, does everything that is omitted remain a negative point 
of reference? If we understand it  in the category of change, what is rejected may still be important, 
and nothing that is omitted is unnecessary. All these questions seem to define the status of space  in re-
lation to its fragmentary presence as a metaphor for existence. For painting, colour is, of course, what 
shapes the language of the metaphor and its power  in a special way. The common denominator for 
many of the categories already discussed is boundary and difference  in their ambiguous interactions. 
i think that i wanted to achieve a similar ambivalence with the help of colour. All the paintings and 
objects  in the Borderline Places series are constructed from a limited colour palette: blacks, greys, 
yellows, reds, blues, and whiteness, the conventional colour of studio and gallery walls, as well as the 
hues of the material: wood or plywood. The open formula of the object’s shape determines, however, 
the emergence of other hues existing  in the environment. a case  in point is the red-rusty walls of the 
El Gallery, used by me to display objects at the exhibition Borders. Transmissions and Transmuta-
tions. The presentation of what is external to the image form -  in a special way characterized by the 
influence of the relations between the environment and the image -widens the gaps for the penetration 
of new semantic potentials of objects. The function of colour and the residual presence of a human 
figure remain ambiguous.13 No matter how they are read: symbolically or purely visually, i used them 
to produce, amplify or invalidate the impression of being  in contact with a borderline place or point. 
They defined what something is or is not, provoking the question: does the blue painted plane of ply-
wood or board only give the impression of exceeding its proper substance? Does it still emphasize 
its elementary physical status? Does it reveal a different sense or is it just polychromy? Or maybe it 
is only a basis for an arbitrarily treated painting gesture? How does it continue to be board, plywood, 
cardboard, and how is it not? Does pigment change into colour, space, illusion? a wooden column 
and beam  in the construction of a physical space have their specific function; they bear the load and 
support.  in paintings-objects (adequate to the scale) such functionality of the material was to be both 
used and questioned for the creation of places whose edges, and what is beyond them, open up a space 
for events and ideas  in which the image becomes an object that asks, and perhaps even reveals its 
helplessness. i associate this doubt with the question of meaning, the shape of a painting today and its 
possible articulation, which would not be at the same time a declarative choice on the side of a single 

13  It seems obvious that the reflection on the perception of colour and its status  in the theory of painting,  in various historical ref-
erences, and the ambiguity of the conditions determining our perception and reading of potential codes of colour, allows us to state 
that the artist’s intentional and arbitrary decisions do not have to coincide with the interpretation of the viewer.

The above had already - next to Jan Berdyszak’s oeuvre - provided an impetus for my reflection on the 
objective nature of the painting and its relation with the “iconic” sphere. of equal importance  in this 
context were also certain historic works: Hieronymus Bosch and The Adoration of the Magi altar, 
specifically its outer side, St. Gregory’s Mass12 and The Ambassadors by Hans Holbein (the Younger).  
in the latter case, my interest was connected with the figure of the skull and its anamorphic representa-
tion. The skull, as the basic symbol of the inevitability of the human end and its borderline dimension  
in this context, to some extent being an iconically invisible sign, is present  in the underlying question 
of my pursuits. An amorphous illusion, containing  in itself abstract fluidity and distortion, requiring 
a slanted gaze, reveals the need for changing perspective. My intention was not to literally distort 
the form and obtain a perfect illusion, but to take a sidewise look at the painting and to evoke the 
need for movement as an opportunity to experience the metaphor of anamorphosis, through which 
an attempt to reflect on what is hidden from the frontal gaze could be made. But does this side view, 
that yields a different image, make it more adequate? It is not possible to see the “whole” at a glance. 
The “whole” of the observation takes place through a temporal and mental overlapping of different 
glances and different images of possibly the same reality.

Bosch, on the other hand, builds the whole tension of the representation and its theological dimension 
through the relation of the physical crack resulting from the folding of the outer wings of the altar-ob-
ject and the narration about the Eucharistic miracle. This junction of the objectivity of the image 
and its iconic sense, creates an extraordinary signification that at the same time manifests the reality  
in the form of the image. This extremely fascinating set-up was a major stimulus for me to look for 
a way to express my ideas  in the painting-object.

Contrast and tension, such basic differentiating factors, are  in fact nothing special. The concept 
of a border location usually evokes the idea of the extreme, while it seems to be an intrinsic compo-
nent of existential experience  in living and thinking about even the smallest aspects of it. Their almost 
banal - though not obvious - presence, reveals them at different levels and  in different shapes, with 
a different intensity, concentration or dispersion, and also often becomes a false or an actual shelter. 
The problem is that what is internal is usually, if not always, shaped by some external quality and 
vice versa; it is felt and understood only  in one’s own mystery-revealing experience and questioning. 

I deliberately call the paintings from the Borderline Places series objects due to their inherent drive 
to stress the features of their objective nature. Their full operation, however, assumes direct or indi-
rect contact with the plane, with the wall. This relation activates the full potency of the phenomenon.  
in my view, these “openwork boxes” are sometimes based on classic painting themes of landscape 
or interior. It is not, however, an attempt to reinterpret these themes, but to use their topoi to shape 
the space rooted  in the reality around us, the reality we experience every day, the reality we touch, 
dream, think or “believe in”.  in order to give them the status of a certain “rhetorical figure”, i focused 
more on the possibility of overcoming the principle of open and closed space than on the sensual 
reflection of their structure. The painting space and their unavoidable symbolic contexts were sup-
posed to entwine, but they were also supposed to shake their objectivity. This way of shaping, both 
through elements of curt conventionality and representative character, is necessary, it seems to me,  
in so far as it allows one to evoke or obscure certain spatial and existential metaphors that give rise 
to the possibility of spinning not necessarily unambiguous “narratives”. However, all reflections on 
12 i wrote about this painting  in my doctoral dissertation…
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overlapping fragments of the painting.

In the most recent cycles, the directness of the scale gives way to something that could be described 
as a “compression” of size and a “decompression” of the physical side of the image, leading towards 
an objective, spatial “sign”. The radically decreasing scale should reduce the distance and character 
of coexistence of the fragmentary presence and space. However, places, although they shrink, create 
a different density.  in general, the structure is stratified, but sometimes,  in spite of the means used  
in this way, paradoxically, the distance of individual residual presences  in relation to the space in-
creases, intensifying the impression of alienation and dilution. Focusing on the sensuality of colour 
and at the same time on the haptic nature of the material, i wanted to achieve the effect of form on the 
borderline of the possibility of grasping a state, the unambiguous definition of which is not obvious, 
and which creates a situation of the emergence of spatialities which are impossible to name and de-
fine. The three-dimensionality and relief nature of the structure of objects from the cycle Borderline 
Places, to some extent define their form as approaching a conventional “box-like character”, but the 
gaps, holes and cracks make them actually “shapeless” or “eviscerated”. This conventional boxing 
results from the need for a multidirectional process of closing and opening the space. It depends on 
the recognisability of the thematic and spatial motif. Unlike the aforementioned Figures. Transfor-
mations series, the transformations and deformations of the object, the additions and subtractions, are 
a kind of method of constructing an object  in the context of a depiction. This is an object for which 
the idea of the beginning or end of the process, or a full reflection of the idea of a box as such, are not 
defined since they were never the purpose of my action. The form of the boxes as not fully established, 
protects against complete closure, creating at the same time a special kind of environment for traces 
of anthropomorphic forms. It moreover triggers simple questions: What does a painting hide? Does 
it hide anything  in the first place? What is its potential to discover anything? First of all, however, it 
focuses on capturing a situation which seems quite hopeless  in the face of the desire for complete-
ness, a situation which, to use Derrida’s language, is to disperse the sense of the places.  in the latest 
series, through the fragmentary character of the figure, which creates forms of residual presence and 
a self-denial of presence, i wanted to refer to a reflection on the phenomenon of trace as the content 
of memory. The anthropomorphic features of these traces were supposed to recall ambiguous shreds 
of matter, seeking adherence to the definition of the “human” shape. As if the ambiguity of the state 
of suspension was to stop for a moment of “disappearance”, shrinkage and transformation of matter.

Fragment

The process of creating a painting shaped by cutting out leaves as a consequence a number of pieces 
of rejected matter, “unnecessary” fragments of the form. The first two works,  in which i made such 
a gesture, were created, as i have already mentioned, during the realisation of my graduation paintings  
in 2002. The cut-out fragments of the space against which the human figure was set, by opening the 
field of the painting, created a common space between them, a third image. However, it was only after 
a few years that a need for reflection on what actually had been rejected arose.

These experiments were no doubt inspired by the significance of a fragment, as understood  in the 
works and reflections of Jan Berdyszak, to which the artist gave the status of a fundamental, inher-
ent “radical whole”; it constituted a whole and referred to the whole at the same time.  in the work 

paradigm. It was to be fully developed  in the work Imagine Glowing Blue and Icy Yellow, intended 
to be a space-object, 500 x 500 x 500 cm  in size, which for technical reasons remained  in its sketch 
version.

The axis of most compositions of objects is a horizontal or vertical division. Their singularity, their 
encounter or intersection are shaped according to the same logic of using certain interrelations be-
tween the physicality of the material and the illusion of colour. They delineate the boundary between 
areas, surfaces, depths, places, presence and images, which most often reveal themselves  in the form 
of lines, crevices, cracks, thickness of material, geometry of niches, and mark out  in these construct-
ed and imagined places ever new places and ever new thresholds. Sometimes they are created inten-
tionally, and sometimes they are determined by the conditions of the material. Both cases are crucial 
for the process of developing borderline quality and the emergence of possibilities for developing 
a place. They form the internal structure of an irregular truss, grid or an open collection. For me, they 
are never sub-collections of a smaller rank, subordinated to a larger collection, but rather are common 
spaces, fragments that concentrate for a moment, adhering to a larger part / whole. Their status can 
only be determined by the relation to a thinking gaze, which defines order and meaning. Whether final 
or transitory, internal or external, it depends on what or whom we put  in the centre. Is the function 
of these places revealing, obscuring or perhaps creating another layer of complexity?

In the Borderline Places series, a fundamental change  in imaging -  in the context of my earlier ex-
plorations - is connected with a change  in the scale and character of the construction of the image. It 
concerns both its size, spatial relations to the figure, as well as the form of human presence itself. The 
change began with a series of works and drawings titled Figures. Transformations  in which specific 
objects - wooden frames for drawings or photographs from a popular chain store, became both the 
object and the material. My use of the frame - though not so much to disintegrate the object - had 
already taken place  in a series of collages from 2009–2011.  in the series Figures. Transformations 
cutting, painting and transforming were to destroy the original shape and construct a new reality for 
the painting, stripping the object of its framework character for the sake of the ground and material.  
in earlier concepts of these works, e.g. Inside, Yellow Beach II, that were close to the life-size scale, 
and determined the size of the space, the impact was through its directness. This concerned both the 
shaped “image” and the lack contained therein, obtained through painting, cutting out and fragmenta-
tion. The postulate of “breaking up” the painting - cutting out whole fragments of space or characters 
- was supposed to express the need to reflect on the incompleteness of our experience of reality and 
of our ideas about ourselves and our mutual relations.  in the Borderline Places series, the boundary 
status of the presence of the human figure changes dramatically, and its “function” boils down only 
to the sign defining the trace form of disappearing presence, shaped  in the face of their fundamental 
dualistic principle of construction and decay. This kind of thinking about form resulted from the ex-
perience of working on Yellow Beach II, which was the subject of my doctorate.  in spite of its large 
scale (the work, created from large fragments, covered a space of 9 x 5 x 3 x 2 meters) and the fun-
damental fragmentation or division of the picture field, it was a space of drifting forms and  in fact it 
had something of an uncomfortable “intimacy”, something palpable. This kind of density was meant 
to provoke the aforementioned directness of participation, obtained through the scale and shape of the 
cuts and painting forms, both the sensual human figure and the fragments of space, evoking at the 
same time almost life-size parameters related to the human figure and through the haptic structure and 
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space. All this seems to be connected with the wider context of the process of shaping the painting 
and its functioning after leaving the place, which ends and at the same time begins at the moment 
of interaction with the viewer. of course, the situation is slightly different for the works created  in the 
space to which they are dedicated.

The blurring at the level of the relation of differentiation of structural orders, makes the physical 
boundary  in the object, through the tangibility of matter, no more true than the one obtained by 
a simple juxtaposition of two contrasting planes of colour. Are these two cases not a horizon, an idea 
of an eternally moving extremity, a solely mental though visually experienced place, giving a certain 
guarantee of familiarizing the space, which can be grasped by the eye, and at the same time opening 
the possibility of crossing it? What if between our gaze and the border of the horizon there is a differ-
ent border, a crack, a ditch, a wall?

The objects of the Borderline Places series rarely emerged  in relation to a sketch; their very concept 
was revealed  in the initial stage and was shaped with differing intensity and varying consistency. This 
was primarily due to the desire to open up to the experience of a process  in which the material - not 
always functional, constructive features of the object - met with a concrete or an illusionary plane 
and a hole, crevices and spots, or a trace evoking some presence. They did so as to expand and some-
times disturb the imposing spatial obviousness of the object, its depth and extent. The legibility of the 
horizon or the verticality, often strongly materialized, defined the seemingly unambiguous spatial 
order, but almost always it is possible to break or violate this order through what happens within the 
edges, side walls and internal structure of the object, which was supposed to foster the development 
of a place with a very unstable, shaky quality. This was also the purpose of efforts to limit the oper-
ation of some centre  in the painting. Even if it is possible to define such a centre  in the first view,  
in many cases the possibility of looking at an object sidewise should “shift” the centre of gravity. 

The Game of Illusion, Concreteness and the Painting Field

These three categories, as ways of shaping the relation between painting and space and place, have 
always been present  in art to some degree. Whether these relations were to lead to the subordination 
of the painting field to the principles of space integration and separation  in order to emphasize its “au-
tonomy”, or rather the simultaneity of their occurrence, is another issue. i am thinking  in particular 
of rock painting, altar constructions or the Baroque concept of the integration of space and an iconic 
painting vision as within the whole spectrum of illusion.14 of course, each one of these examples,  
in the manner appropriate for its time, shapes these attributes. The materiality and illusion, are entan-
gled  in perfect order; the illusion of space as a substitute for infinity. Real holes and recesses, though 
not cracks, are adjacent to the reality of the painterly creation of a sign, space, landscape, interior, 
object and a man, where the notion of the boundary between the closed and the open, the earthly and 
the metaphysical, is almost literally invalidated. The orders are not alien to one other, but express the 
essential unity of the world, experienced, “believed”, “longed for”. Baroque painting seems to be 
particularly interesting from the point of view of my explorations, although i do not refer to it as 

14 i understand the concept of illusion  in two ways: as a classic illusion of a painting perspective and, to use the term of Wojciech 
Fangor, as a “positive illusory space”. i will use them alternately, because i don’t mean to juxtapose them, but to let them function 
simultaneously.

Beach II, fragmentariness served as a source of reflection on the integrity of man as an emerging 
reality burdened with a lack.  in the series Figures. Transformations and Borderline Places i wanted 
to give an active sense to the fragment understood  in such a way, not only on the level of an aware-
ness of its status, but with its help to provoke an event, so that it might become the key to carry out 
further possible improvisations and the core of the next place. The origin of the fragments varied 
greatly. The frame, as  in the case of Figures. Transformations, were sometimes simply a found ob-
ject or degraded material: a piece of a wooden plank, a remnant of an old piece of furniture, an old or 
new MDF or plywood board, cardboard, paper, and sometimes a fragment of another painting. The 
remnants of other “narratives”, experiences or images, regardless of their past status, detached from 
their previous “holistic” being, trigger a situation of reappearance  in the rules of the image, or rather, 
they establish these rules. Opening up new possibilities, at the same time they trigger a cycle of de-
cisions, the selection of one of which makes the arguments of the others only possible  in memory; 
they are lost. What is nearly the recycling of the continuum runs through a spiral circle.  in the case 
of the Borderline Places series, real technological waste constitutes specific fragments too. These 
are: dust, splinters, scraps, and eggshells used to prepare the egg tempera. Meticulously collected by 
me,  in combination with pigment and binder they mechanically return to the picture  in a dense form 
deprived of “original separateness” and the shape of the painting substance.  in such an approach, it 
is impossible to keep a fragment  in its absolute “radical whole” state, and it becomes its opposite, 
a magma devoid of individual properties of crumbs. The key question  in the process of shaping the 
form, and the reflection on the fragment and the whole, is how to construct and break up the paint-
ing so that at least the shadows of possibility survive? The fragments of an other possible way. How 
to construct a transition state without falling into the trap of process linearity? What does the “final” 
shape of an image that wants to express changeability, mean from this perspective? Questions posed  
in this way reveal a number of experiences and borderline points  in the process. Referring, however, 
to the painting as a place where not only language, but also values are formed.

Each work of art has one of the most important “borderline places”  in its condition - the moment 
when it reveals itself to the audience. The moment when spirituality, the world of the values and the 
convictions of the Other, constitute the meaningfulness of the painting. After all, it is not a matter 
of resolving, but of revealing the potential for further transformation. And so the moment when 
i leave the painting is determined not so much by the resolution or completion, but by the achieve-
ment of a certain state of saturation.

One of the paradoxes of a work of art, including a painting, is that it never comes into being outside 
space,  in a vacuum. Being a mental image, it is shaped, i suppose, by a multitude of factors, not al-
ways conscious. If we relate it to its physical duration, it is also born  in some place, some space, some 
“once” and some “now”. These places have their dynamics, physicality and history. Some size and 
structural density. Does the painting focus the features of this place, as an integral part of it for some 
time? Is it also formed  in the face of such an understanding, as an unintentional background of this 
experienced process? If we assume that these relations are strong and the context is conducive to it, 
the disclosure of the work  in another space deprives it of some of its previous features,  in favour 
of the features of another space. This relation creates another “fragmentation” or just a shift. It is not 
a matter of lamenting the fact that the work has been torn out of the space  in which it is born, but 
of becoming aware of the situation of the continuous transformation of the painting  in relation to the 
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Object / Drawing

Of great importance for me was the meeting of a linear drawing with a painting object, which became 
present  in the work Borderland Places, Non-Places No. 13. i would like to consider this meeting, 
expressed  in the linear conventionality of drawing, and  in the haptic construction of the painting-ob-
ject through the formation of a polarity of form, which, based on a certain dissonance, simultaneously 
demonstrates coexistence as a signifying value. On the one hand, it emphasizes and perpetuates the 
structural difference. On the other, it creates a dialogue  in counterpoint. It reflects doubts to what 
extent one, internally coherent type of notation displays a multitude of stimuli and context from the 
surrounding reality.

This work has been shown twice. For the first time during the Hypersphere exhibition at the CKiS 
Pressure Tower Gallery  in Konin, where it developed via a performative action. The object was 
placed on the wall, and then  in the presence of the audience i made a drawing on the wall with coal. 
The action was complemented by placing a fragment of Miłosz Pobiedziński’s work on the floor, 
at the edge of the drawing: a black wooden cross made of an old doorframe. The second presentation 
of the work took place as part of the exhibition Borderline Places  in Galeria R20  in Poznań.  in this 
case, the work was not performative and was complemented by a black wooden cross i had myself 
made. This work also shows the importance i attach to drawing  in my creative process.

Drawing

Although it always accompanied me as a primary form of recording an idea or internal construction 
of a painting, a drawing was usually closely connected with the process of seeking its concept. Grad-
ual detachment of drawing from painting is connected with the growing need to construct an object 
-  in the painting of the object, as well as the growing interest  in the object itself. a certain conven-
tionality of form and “affinity” of thought, made it an increasingly independent way of note-taking, 
imagining and thinking. Among the first autonomous records  in this form were a series of sketch-
books i have been making since 2010, and the notations series. These experiences made me aware 
that even if i maintain the basis of the classical linear notation on the plane, the notion of autonomy 
lies not so much  in the form as  in the decision. Initially, the only distinction was based on the atti-
tude towards the plane and its organization. Gradually, however, the idea of recording time emerged  
in connection with the process, and the very form of notation made it possible to expand also the 
issues related to human presence and the concept of space. i was fascinated by conventionality, 
which,  in a sense, breaks away from the laws of material physics, providing an opportunity for 
shaping specific spatial and existential metaphors. The directness of these relations was one of the 
basic intuitions of drawings accompanying the aforementioned cycle Figures. Transformations and 
the attendant reflection on the difference of meaning due to the difference of form and substance. 
Arches, lines, incomplete circles, squares, and cubes map out a kind of grid, a diagram. We may 
identify them with a maimed idea of the sphere (it seems here a potential feature of space) and of the 
cyclic nature of the places, imposed  in various sequences, schematic and fragmentary permutations. 
The use of the signs, incomplete shapes and symbols, was an attempt at recording time and space as 
categories fundamental to the experience and comprehension of life. Possibly, the form developed  

a collection of ideas that i would like to update. i recall them as a certain multi-level (in this sense 
perhaps current), polyphonic structure shaping space, historically most often as sacred interiors, but 
also  in reference to the space of musical form. On the other hand, the construction and scale of the 
objects were often inspired by medieval altars, the object form of which cooperated with the relief 
and the painting of the visual and narrative structure, producing the overall expression of the work. 
The form of the Borderline Places series was meant to create rather ambiguously a role for illusion, 
which could co-create space for the location of uncertainty, stressing the illusory nature and irreal-
ity of our convictions, and at the same time stand as a metaphor of, or refer to, to that which eludes 
substantial definition. By creating a type of object whose integral component is the ambivalent play 
between materiality and illusion, i tried to capture what is imposed by a gaze on our rational thinking, 
and to confront the vague intuitions of this thinking that accompany and go beyond such thinking. 
An equally important component of this game is physical light as a constructing element. By intro-
ducing the phenomenon of shadow as an affiliate, but also a variable property of painting-objects, 
i can both merge and destroy some created order. This allows for “manipulation” and subsequent 
transformations of objects. It also activates the possibility of doubling the presence of both light and 
shadow  in the image, but most of all they have a direct impact beyond physical frames, on borders, 
on the contact with the wall.  in this particular place, the specific role of the edges and borders of im-
ages  in Border Places is also revealed. Their function is very different, but it is subject to the same 
formal and ideological logic of construction as the “whole”.  in many cases i tried to create a situation 
opposite to what the painting shapes  in the frontal view, thus intensifying the process of “hollowing 
out” and modelling the painting. The spatial features, resulting from the existence of external and in-
ternal construction of objects, are assumed to be equal, which does not mean that they appear  in the 
same proportions. Violation of the plane, creating holes and crevices, makes it possible to penetrate 
into the depths of objects, into their physical interior. They were created  in such a way as to reveal 
this possibility, but also to hinder or completely limit it, so as to place the viewer  in a situation of an 
intrigued “voyeur”, awaiting some undefined fulfilment, to reveal the discomfort associated with 
the need to change the perspective of the gaze, through movement for example. The process of the 
reception of the painting-objects was supposed to reveal yet another kind of ambivalence. Seen from 
a distance, they were supposed to create the impression of a certain order. On closer contact, they 
were to reveal a number of imperfections of the material, assembly, gluing, so as to reveal a certain 
kind of temporality and impermanence. Some of these underlying systems, despite some complexity 
and materiality, probably create another layer of illusion, which, apart from the wall and air, can not 
hide anything. All that remains is the play of matter, colour, light and shadow, but then we come back 
with our gaze to the starting point, and the question of emptiness  in the painting, which is of impor-
tance to me. Emptiness, which, coming down through each layer, becomes the actual content of the 
painting.

It is an attempt to illustrate a state for which the possibility of naming or thinking of a border evokes 
a state of stoppage, passage or permeation that defines the moment of recognizing the possibility 
of emptiness as a transgression of a phenomenon, a concept or an experience, an external or internal 
threshold of mystery. 
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the coast of Italy.

The title “came” after a few drawings.

77 faces of the other.

77 people, 77 drawings, 77 signs.

What were their names? Who were they? Who could they be? Did they love? Whom did they love? 
Were they loved? 

THE OTHER 

Who is the OTHER, THEY themselves or the world they were on their way to? Or perhaps all those 
whose actions forced THEM to “wander”? What about the man who locked them  in their ARK-COF-
FIN? What about the man who looks away and covers his ears?

These questions appear with every touch, with every attempt to make meaning with ink  in a micro-
scopic shape... And counting. i began to count. i wanted each form to reference a person. But how 
quickly a man, woman or child becomes a statistic.

I felt that i could not give the form or features even an approximate objectivity. i could only imagine 
THEM; head, legs, feet, hands, torsos. i could only think about THEM and draw. Meticulously, syn-
thetically, using signs, as a whole or  in fragments, legibly and illegibly, traces disappearing, engaging 
as much as possible, withdrawing as much as possible…

How to speak about the human drama, how to shape the form without just exposing suffering, without 
falling into the trap of the aestheticisation of death? These key doubts appeared with the eighteenth or 
twentieth figure. i stopped working for a few weeks. 

… were they small or big? … fat or slim, wise or stupid, good or bad…?

Did they pray or not?

But this does not matter!

To think and to draw. My imagination could give some trace of an existence, but at the same time it 
would impose a drawing - an image. But to think about THEM means to create an image. i had the 
feeling of some sort of collapse. And this constant counting: 1,2,3…77…

Sometimes it’s easier to look at the general plan, not directly, but from a distance. But from a distance 
you can’t really see whether it’s a flower or a worm, whether it’s a human being or just a trace. 

The character of the scale of the record, with the consequences for the meaning and the expression on 
the space of the work, was an intuitive decision. With time, the ambivalence of the notion of distance 
became apparent, both  in the meaning of the constructed space - of the experience of the entire pro-
cess - and  in the feeling of insecurity regarding the incompatibility of visual solutions.

Possibly, this attempt to look into human tragedy was at the same time an attempt to raise my eyes 
and uncover my ears. Perhaps the entire process is just me coming to terms with my conscience? The 

in this way can be explained by Derrida’s understanding of a borderline context: “…Limes: ‘a trace, 
margravate, margin’, disseminates onto the line of a circle, ellipsoid, quadrangle – invariably incom-
plete, as what is at stake is the deconstruction of the metaphysical opposition inner–outer, which the 
borderline establishes”.15 The illusion produced  in these drawings,  in the sense of perspective, has 
features of apparent isometry, tha shape the rule of the space’s imaging, intensifying those aspects 
of drawing that distance it from the accuracy and functionality of diagrams. The logic of drawings is 
conditioned by their own intuition of content and their resulting “order”. Developing its course, the 
line shapes a smooth transition from its abstract dimension to the conventional corporeality of an-
thropomorphic forms, sometimes something resembling an object or a specific place, creating a spe-
cific space, a quasi-limit of complicated synthesis and narrativity. i realized that their potential lies  
in the fact that they can remain on paper and at the same time manifest themselves differently, spa-
tially and materially.  in this case, however, the form of a materially different substance would make 
“a difference create a difference”, and their physical form would produce a different kind of border, 
a different reality. 

At the level of ideas, these drawings and installations are combined with painting  in order to express 
the imperfections and the conventionality of beliefs  in the quality of human existence  in time and 
space. Actually, they refer above all to my own doubts and limitations, but it seems that that is not 
merely a subjective image of the world.

77 Faces of the “Other”
A few words on the reasons for making the work 77 Faces of the Other.

The following text refers to specific events that took place  in Europe  in 2015, and to my own expe-
riences and reflections from that time, all of which had a decisive impact on the creation of the work 
77 Faces of the Other.

While working on a cycle of drawing notations, i realised that a few days earlier i had lowered my 
eyes but had not prickedup my ears.

What do i mean? From the 27th August 2015 the media began reporting on dramatic events that 
had occurred on the A4 motorway near Vienna. The corpses of several dozen people, probably im-
migrants, were found  in a refrigerated vehicle abandoned  in a parking lot. i realised that this news 
item - and probably many similar ones - were, colloquially speaking, passing over me like water off 
a duck’s back. The story had become just another piece of information like any other. 

Why? 

To what extent have we “got used” to the suffering shown  in the media? Have our natural defensive 
reflexes transformed smoothly and imperceptibly into something else? These questions became a crit-
ical point  in the experience of my own desensitisation and proved essential for the creation of this 
work.

The number came at once. The number of victims over these tragic few days had already increased, 
because, at about the same time, three children and several adults had been fished out of the sea off 

15 Erazm Kuźma, “Dekonstruowanie i rekonstruowanie granicy Derrida – Luhmann”, Nowa Krytyka, 2005. http://www.
nowakrytyka.pl/pl/artykuly/Nk_on-line/?id=556, access 12 December 2018.

http://www.nowakrytyka.pl/pl/artykuly/Nk_on-line/?id=556
http://www.nowakrytyka.pl/pl/artykuly/Nk_on-line/?id=556
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co-performer  in an improvisational mutual relation. The drawing structure, being the main source 
of sound, was transformed and released under the influence of the phonic trace. The volume of space 
and its substance, although important for drawing, seemed to be more important for sound. The 
rhythm of notation, tool pressure, line length, and wall structure are the drawing factors influencing 
the initial character of the trace and sound quality. The shape, regardless of its quality, remains more 
autonomous, with less direct impact on the original sound quality, and its semantic connotations are 
created, destroyed or reconstructed  in the game of mutual references  in both languages. Trace and 
single sound, being the primordial qualities of their articulation domain, they have their “aliquot” ex-
tension  in mutual “deformed reflections”. The gesture and the trace left on the gallery wall, creating 
a visual sphere, generating an ephemeral quality for its phonetic form, but at the same time they could 
“sound” more intensely. Determining the tonal pitch of such a sound is difficult because it is located 
on the side of the “single” noise at first, and under the influence of an increasing number of recordings 
and intensive transitions, until it reaches an independent density. Its sound is not an extension of its 
shape, because there is no specific assignment of the sign and its musical reading, which is still possi-
ble  in classical music notation. a meeting of fundamentally different concrete realities took place. An 
important feature of this activity was the relation of  the abstraction to both the synthetic, symbolic, 
but underlyingly figurative drawn painting, and to the sound itself, which at first seemed to adhere 
to the concrete tool and the drawn trace, but after a while detached itself completely. The autonomy 
of languages became partially blurred, balancing between invalidity and the counterpoint principle 
of a relation. This property manifested  in subsequent actions, despite the change  in the scale of the 
drawing and the addition of an object such as a simple plywood box, which was both a drawing field 
and a sound box. 

In the following actions, the iconic sphere of drawings changed, which had an impact on the potential 
meanings of the works. a labyrinth and a spiral drawn on stone, simplified human figures cut  in paper, 
a drawing rhyme. Their appearance was a free reference to the biblical paradise, connected with the 
symbol of the apple as the guiding idea of the Apple Art Festival  in Bełchatów.

In the last untitled work of the Conveyor Belt project, drawing measures were reduced to a bare 
minimum. It was a drawing with a finger on the sound box or on a stone, and their iconic readabil-
ity almost disappeared, shifting towards rhythm, pulse and sound density obtained  in the process 
of drawing. The sound structure took over space and the record became a gesture; still, even if its 
trace was invisible, it  in itself was the core of the phenomenon, being at the same time what disap-
pears the fastest.  in all the previous actions, electronic, analogue and digital devices made it possible 
for my co-performer Marcin Olejniczakto to freely create the source drawing trace-sound and also 
helped metonote successive disappearing layers of records which became sounds. It seems that the 
transience of sound and the transience of the process of drawing merged into one whole and earlier 
questions about autonomy lost their intensity.

The nature of these explorations did not have any specific research structure; rather, it was a series 
of intuitive actions resulting from consequences and reflections. This process was an experiment, 
conceptually conditioned by the idea of meeting various articulations and their mutual possibilities 
of shaping artistic expression. The carnal aspect of drawing built not only the shape, but also deter-
mined the dynamics of sound and rhythm of the structure.

only thing that seems certain to me is the internal, ethical necessity of the process and the experience 
of looking while immersed  in action – thinking – drawing.

77 Faces of the Other has been exhibited twice. It premiered  in the Rotunda Gallery at the University 
of Arts  in Poznań, and was later shown  in the Olsztyn BWA Gallery of Contemporary Art.  in the 
latter case it was part of the Ten exhibition during which the curator, Bogna Błażewicz, presented 
the work of ten Poznań-based artists. 76 drawings dedicated directly to the tragically deceased were 
placed  in a set of four horizontal lines, each  in a wooden frame. The final 77th drawing consisted 
of several internet links and media quotes that were the original news sources concerning these trag-
ic events. It was displayed separately and dedicated to us, europeans.  During the first presentation,  
in the Rotunda Gallery, i used the shape of the room as a symbolic space for the endless circle of death 
resulting from the enormity of human evil.  in the second case, a space with dimensions similar  
in size to the refrigerated containers was used to symbolically recall the place. i think that  in this way, 
the work of the 77 Faces of the Other is associated with a reflection on borderline places. at the same 
time, it is extraordinary as it emerged directly from tragically cruel and inhuman death.

After-images

The action is shaped  in time and space and the authors are directly immersed  in the process, which 
makes it uniquely based on the act of improvisation and interaction. The analysis of the artistic ex-
perience has a chance to be fully carried out after the prior action. As i wrote earlier, my drawing 
experience to date has moved from a sketching concept to an independent notation. Their essence is 
the notation of imagination and intuition, often shaped by the practice of permutational processing. 
The simultaneous following of the line and non-linear thought became their special condition and 
principle. The analysis of this experience and many years of performing music were the basis for 
the decision to combine drawing and sound activities.  in this way, the structure of mutual relations 
between the form of individual drawing records was enhanced by not so much a concept but a real 
issue of movement, time and the experience of a differently shaped space, by arbitrariness and con-
creteness, time and the potential of the event. There are basic questions about obvious substantial 
differences between the media and languages of art, as well as the ways of experiencing and defining 
space  in phonospheric and visual structures; these pertain to graphic codes, sources and sound prop-
erties, and to how the process can proceed while avoiding illustration or the programming of drawing 
to sound. How to avoid this instrumentalization of the drawing towards the sound and vice versa  
in an open dependency process? The first work that tackled this problem was the action After-im-
ages of 2014, carried out jointly with Marcin Olejniczak as part of the exhibition and action project 
titled Counterpoints and Autonomies. Between Sound and Image,  in the PWSSP Biblioteka Gallery  
in Konin. The title After-images was by no means a matter of chance. Władysław Strzemiński’s 
theoretical and painting concept, resulting from the physical and chemical properties of the human 
eye and perception, interested me as an opportunity to shift the matter of the recording and shaping 
of drawing into sound, and through this, towards generating and transforming the matter and “shape” 
of sound. The construction of the action was simple. Drawing tools - pencil, graphite, brush, car-
bon - were attached to contact microphones, connected to an amplifier and sound transducers. The 
sound produced under the influence of the tool was then amplified, multiplied and looped by the 
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The described drawing and sound activities led me to my only performance so far, Happy Disconti-
nuity. This action resulted from the need for a fully authorial statement about drawing and sound. The 
sphere of the image is connected with the audio sphere, but the source of sound was a spoken, read out 
word, and the analogue, barely audible sound of drawing on a plane. The original idea was to draw 
with a finger on the screen, standing with one’s back to the audience, to project simple geometric fig-
ures and then verbalize them with the spoken word (square, circle, triangle, spiral). The image-word 
symmetry was not always to be preserved. However, a simple event resulted  in the fact that frag-
ments from Jan Białostocki’s book found on the table  in the gallery were added to the sound layer. 
The book was titled Myśliciele, kronikarze i artyści o sztuce. Od starożytności do 1500 r. [Thinkers, 
Chroniclers and Artists about Art. From Antiquity to 1500] There were also selected quotations from 
Aristotle’s Poetics. The excerpts were integrated with the structure of the shape/idea game, intro-
ducing the ideas of value and harmony stemming from the contents of the texts. i performed these 
activities while standing on a black wooden children’s chair. The drawing was created symmetrically 
and simultaneously with both hands. i read out the quotes facing the viewers/listeners. The aim of this 
action was a personal attempt to confront the question of what they were? What do words and images 
become  in such a mutual embrace attempting to express the same thing  in different ways? Are they 
the same ideas? What will happen when discursive consciousness appears between them? What do 
we gain, or lose, from a smooth transition between languages, as they try to describe the world? Do 
we understand and experience more, when, imperceptibly, we add another brick to the construction 
of the tower of Babel?

Sometimes certain life events, which also accompany creative, painting, drawing, verbal or simply 
sound processes, happen regardless of our intentions. Borders, too, meet us, and sometimes we cre-
ate or delineate them ourselves. Not many of them are influenced by us. Nor do they always mean 
coercion. It seems important to recognize their importance for ourselves. Trivial and meaningful life 
and artistic experiences are shaped towards them and revealed with respect to them. It seems to me 
that some areas of the reflection described  in this text anticipate possible subsequent transformations 
of painting objects and sometimes go beyond their present shape. 

The boundary, being a critical point, at the same time delineates the areas and defines the differences 
for which we use prepositions such as: to, here, behind. These are unique places of saturation of pri-
or to, now, after. Both behind and after are mere possibilities. Yet it is precisely possibility which 
seems to be one of the principal characteristics of art  in its contact with the world.

Adam Nowaczyk

https://sjp.pwn.pl/slowniki/przeci%C4%99cie.html
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