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Wstęp

Fundamentalnym motywem konstytuującym mnie jako artystkę są zagadnienia związane  

ze sztuką współczesną. Metoda, którą stosuję w swojej twórczości, to z jednej strony auto-

analiza i przyglądanie się samej sobie jako odbiorczyni sztuki, z drugiej – próba analizy innych 

odbiorców. Tak postawione zadanie nie może wykluczać również analizy odwiedzanych przez 

nas instytucji oraz twórczej refleksji nad prezentowanymi tam dziełami. Przedmiotem moich 

badań, dociekań, a przede wszystkim projektów artystycznych jest zatem sztuka – zarówno jako 

temat, jak i bohater symboliczny w opowiadanych przeze mnie historiach. W swoich pracach 

przyglądam się pozycji sztuki w życiu człowieka – funkcjom, jakie spełnia, oczekiwaniom, jakie 

wobec niej mamy oraz nieprzewidzianym efektom, jakie może dawać. Analizuję też metody 

pracy instytucji sztuki jako mediatora między dziełem a odbiorcą i sposoby, jakie stosuje, 

by dotrzeć do widza. Sztuka jest dla mnie również obszarem obserwacji antropologicznych 

i socjologicznych – interesują mnie związane z nią rytuały i jej rola w spajaniu społeczności. 

Zajmuje mnie wreszcie związek sztuki z rzeczywistością – korzystny i niekorzystny efekt 

pracy artystów, naprawcza oraz niszczycielska siła działania twórczego i otwartość sztuki na 

dialog. Wszystkie te zagadnienia obecne są w mojej szesnastoletniej już praktyce artystycznej  

w postaci powracających tematów. Pojawiają się one w poszczególnych pracach, często łączą 

się w różnorodne konfiguracje, co pewien czas wracają też razem, w jednej dużej realizacji. 

Taką realizacją jest instalacja Skwer (2018), która została wskazana jako dzieło aspirujące do 

spełnienia warunków określonych w art. 16 ust. 2 Ustawy z dnia 14 marca 2003 o stopniach 

naukowych i tytule naukowym oraz o stopniach i tytule w zakresie sztuki.

W niniejszym autoreferacie staram się prześledzić zagadnienia, które pojawiają się w mojej 

twórczości od dawna, a które są również bardzo istotnymi składowymi instalacji Skwer. 

Opisuję tu wyłącznie te spośród moich działań, które są ważnym kontekstem dla pracy 

Skwer. W pierwszym rozdziale skrótowo przedstawiam najwcześniejszy etap mojej drogi 

twórczej – od początku edukacji artystycznej do obrony pracy doktorskiej. Nie opisuję 

szczegółowo prac powstałych w tamtym okresie, łączę je natomiast tematycznie, by 

wskazać powracające i splatające się wątki mojej twórczości. Zwracam przy tym uwagę na 

powtarzające się metody pracy i środki estetyczne, z których korzystam. W rozdziale drugim 

analizuję wybrane realizacje powstałe po obronie mojej pracy doktorskiej, podkreślając 

wymienione w poprzednim rozdziale aspekty. Rozdział trzeci poświęcam szczegółowemu 

opisowi i analizie instalacji Skwer, w której skupiają się wcześniejsze obszary moich 

zainteresowań. W czwartym rozdziale opisuję, jak doświadczenie pracy nad instalacją Skwer 

wpłynęło na moją dalszą twórczość oraz wymieniam prace, które powstały i powstają już 

po zrealizowaniu projektu. W ostatnim rozdziale przyglądam się mojej pracy ze studentami  

i uczniami oraz opisuję powiązania pomiędzy moją działalnością dydaktyczną a omawianymi 

wcześniej twórczymi zainteresowaniami.
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Rozdział 1

Twórczość przed doktoratem i projekt doktorski

Moim pierwszym istotnym zetknięciem ze sztuką były studia fotograficzne GFU na 

Folkuniversitetet w Sztokholmie (2000-2002). Ten stosunkowo niedługi czas zdobywania 

najbardziej podstawowej wiedzy z zakresu fotografii okazał się okresem pierwszego głębszego 

namysłu nad sensem i rolą sztuki, który towarzyszy mi do dzisiaj i który nieustannie przenoszę 

na grunt własnej twórczości. Prace przywołujące towarzyszącą mi wówczas swoistą naiwność 

w kwestii rozumienia sztuki, zaczęły powstawać krótko potem (66 rozmów o współczesnej 

sztuce, Nie rozumiem), a pytania dotyczące tożsamości i funkcji sztuki znajdują odzwier-

ciedlenie również w mojej dojrzałej już twórczości (Fire-Followers, Cukiernica czy Skwer).

Naukę w Sztokholmie podjęłam z grupą osób, które – podobnie jak ja – nie miały pogłębionej 

wiedzy z zakresu sztuki. Poprzez wspólne, intensywne ekspolorowanie nowego terenu, 

mieliśmy okazję doświadczyć, jak szeroko rozumiana współpraca pomaga budować re-

lacje międzyludzkie. Z obserwowanych wówczas wspólnototwórczych mechanizmów 

korzystam dzisiaj we własnej pracy ze społecznościami (Kto tam czy Uliczny pałac Le tian)  

i w reżyserskiej pracy z zespołem filmowym (Obraza, Skwer).

Podczas studiów stale funkcjonowałam w przestrzeni wielojęzykowej. Obok prowadzonych 

po szwedzku zajęć na uniwersytecie, w których uczestniczyłam, pracowałam też jako 

nauczycielka języka angielskiego w wielokulturowej i wielojęzykowej szkole dla dzieci, gdzie 

na co dzień stykałam się z osobami z Bliskiego Wschodu i Afryki, mówiącymi wieloma różnymi 

językami. Doświadczane wówczas nieporozumienia pozwoliły mi docenić potencjał tkwiący  

w utracie kontroli nad znaczeniem wypowiadanych przeze mnie słów. Dostrzegłam też wtedy, 

że słuchanie języka nierozumianego lub rozumianego tylko częściowo, ułatwia docenianie 

fizycznych cech mowy, co wkrótce miało okazać się ważną inspiracją w mojej twórczej pracy 

(Kamera wideo, wielojęzykowe filmy Fire-Followers, Skwer).

Studia w Szwecji dały mi też okazję do głębszego namysłu nad inspirującym mnie wtedy 

kinem Ingmara Bergmana i Roya Anderssona. Czas spędzony w otwartym na odmienność 

szwedzkim społeczeństwie, miał zapewne wpływ na mój pierwszy projekt artystyczny 

zrealizowany po powrocie do Polski. W 2002 roku rozpoczęłam studia w warszawskiej 

Europejskiej Akademii Fotografii. Będąc jej studentką zrealizowałam swoją pierwszą wystawę 

indywidualną pod tytułem Niech nas zobaczą (2003). Wystawa składała się z trzydziestu 

portretów par gejów i lesbijek trzymających się za ręce podczas spaceru. Cykl miał na celu 

przedstawienie stygmatyzowanej grupy w sposób, który odbiegałby od dominującego 

wówczas ich stereotypowego obrazowania. Wystawa oraz towarzysząca jej prezentacja na 

ulicach, spowodowały szeroką debatę społeczną. Doświadczenie to uświadomiło mi, jak 
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skutecznym narzędziem może być sztuka i jak ogromny może mieć wpływ na pozaartystyczną 

rzeczywistość.

W latach 2005-2010 studiowałam w Państwowej Wyższej Szkole Filmowej, Telewizyjnej 

i Teatralnej   w Łodzi na kierunku fotografia. Moje twórcze zainteresowania skupiały się 

wówczas wokół zagadnień społecznych (Dobrzy sąsiedzi), analizy relacji między dziełem  

a widzem (66 rozmów o współczesnej sztuce) oraz poszukiwania sposobów na poszerzenie 

grona odbiorców sztuki (Biuro tłumaczeń sztuki). Dzięki uczestnictwu w inspirujących zajęciach 

prowadzonych przez profesora Józefa Robakowskiego, wiele twórczej energii poświęcałam 

zagadnieniom związanym z medium i jego możliwościami, zadając sobie pytania, jak można 

wykorzystać narzędzia artystyczne do nawiązania dwustronnego dialogu z widzem (Kamera 

wideo).

W projekcie Dobrzy sąsiedzi (2007-2009) zainicjowałam serię sąsiedzkich spotkań i gestów 

typowych dla ludzi mieszkających w tym samym bloku czy na tej samej ulicy. W swojej 

pracy przeniosłam te gesty w obszar relacji ludzi będących dla siebie obcymi – wykonując je 

wobec mieszkańców krajów sąsiadujących z Polską. Cykl był serią zaaranżowanych przeze 

mnie zdarzeń w przestrzeni miejskiej. Do podobnych działań międzyludzkich powróciłam  

w projekcie Pogotowie artystyczne (2008), a następnie w dwóch projektach partycypacyjnych – 

Kto tam (2016) i Uliczny pałac Le tian (2019).

Projekt Dobrzy sąsiedzi wymagał ode mnie poznania podstawowych obcojęzycznych zwrotów 

i posłużenia się z nimi w kontakcie z uczestnikami działania. Obce języki stały się też tematem 

pracy Kamera wideo (2007). W wideoperformancie tym recytuję instrukcję obsługi kamery  

w wielu językach europejskich, równocześnie tłumacząc jej treść na język gestu przypo-

minający rytualny taniec czy gesty wykonywane przez tłumaczące zasady bezpieczeństwa 

stewardessy w samolocie. Działanie to wynikało z mojego wcześniejszego już zainteresowania 

językiem, które w praktyce ewoluowało w kolejnych realizacjach –  stworzonych nie tylko  

w różnych językach, ale i łączących wiele języków w jednym projekcie (Fire-Followers, Skwer).  

Za Kamerę wideo przyznano mi w 2007 roku drugą nagrodę w konkursie Samsung Art Master. 

Podczas studiów w łódzkiej szkole filmowej pozostawałam pod ogromnym wpływem sztuki 

krytycznej i działań artystów takich jak Katarzyna Kozyra, Paweł Althamer czy Artur Żmijewski. 

W 2007 roku ukazał się manifest Stosowane sztuki społeczne01 ostatniego z wymienionych 

twórców. Tekst ten stał się punktem odniesienia dla wielu moich dalszych działań. Moim 

fascynacjom artystami, którzy zabierają głos w ważnych debatach społecznych towarzyszyły 

wątpliwości dotyczące tego, czy ich potencjalnie opiniotwórcze wypowiedzi mają sens  

w galeriach, w których większość odbiorców i tak podziela punkt widzenia wystawianych 

01   A. Żmijewski, Stosowane sztuki społeczne, [w:] Drżące ciała. Rozmowy z artystami, A. Żmijewski, Warszawa 2008, s.16. 
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twórców. Uważałam, że w ten sposób ich sztuka albo nie spełnia swojego zadania, albo 

spełnia je w niewystarczającym stopniu. Zaabsorbowana tym problemem, zainteresowałam 

się krytyką instytucjonalną, edukacją w obszarze instytucji oraz instytucjonalnymi  

i artystycznymi strategiami wychodzenia poza obszar tradycyjnie rozumianej galerii. Moje 

najnowsze działania takie jak Kto tam (2016), Uliczny pałace Le tien (2019) oraz moja praca  

z publicznością podczas wystawy Skwer w sposób naturalny wynikają z tamtych zainteresowań. 

W latach 2006-2008 realizowałam takie projekty jak Mały zawodowy apel, Szukaj sztuki  

i 66 rozmów o współczesnej sztuce. W pierwszym z nich, w formie performancu do kamery, 

wygłosiłam humorystyczny, lecz w istocie bardzo poważny manifest skierowany do twórców 

kultury, zachęcający ich do komunikowania się z widzem i symbolicznego burzenia ścian 

galerii. W akcji Szukaj sztuki umieściłam w przestrzeni miasta obrazy mające metodą gry 

ciepło-zimno nakłonić widza do trafienia do galerii. W książce 66 rozmów o współczesnej 

sztuce (2007), która była moją pracą licencjacką, realizowaną pod kierunkiem profesora 

Józefa Robakowskiego, zaprezentowałam cykl wywiadów z osobami niezwiązanymi 

zawodowo z kulturą. Zaproszeni do projektu rozmówcy to przedstawiciele różnych grup 

środowiskowych, płciowych, wiekowych i zawodowych. W długich rozmowach z nimi 

omawiałam wybrane dzieła sztuki, zastanawiając się wspólnie nad ich komunikatywnością  

i skutecznością. Celem pracy było zdiagnozowanie gustów niezawodowych odbiorców sztuki 

i próba znalezienia sposobu na tworzenie dzieł ambitnych, a jednak trafiających ze swoimi 

komunikatami do szerokiej publiczności. Tak postawiony cel okazał się co prawda trudny do 

zrealizowania, jednak z pracy nad projektem wyniosłam fascynację zagadnieniem rozumienia 

i nierozumienia sztuki, będącym fundamentem moich obecnych zainteresowań twórczych.

Podczas pracy nad książką zaczęłam poszukiwać możliwości tworzenia dzieł noszących cechy 

symboliczne i utylitarne zarazem. W myśl tej idei w 2008 roku zrealizowałam pracę Pogotowie 

artystyczne, która była działaniem zakładającym użycie narzędzi, które na co dzień służą do 

pracy twórczej, w celu zrobienia czegoś, co może mieć realny wpływ na życie ludzi. Przy pomocy 

mocno nagrzewających się teatralnych lamp, stworzyłam na jednym z polskich dworców 

kolejowych ciepły kwadrat, który służyć miał czekającym na pociąg podróżującym ogrzaniu się 

przed podróżą.  Ta krótka jednodniowa interwencja miała być moim humorystycznym głosem  

w debacie na temat zaangażowania artystów w rzeczywistość. Temat ten nigdy nie przestał 

mnie interesować. Powrócił on między innymi w realizowanym w 2014 roku filmie Zupa, 

następnie w 2016 w projekcie Instrumenty do robienia hałasu, wreszcie w 2017 – w projekcie 

Skwer. Do zagadnienia użyteczności w sztuce nawiązałam ponownie w 2010 roku realizując 

pracę Sztuka użyteczna, która była powtórzeniem znanego z historii sztuki gestu Bruce’a 

Naumana Autoportret jako fontanna (Self-Portrait as a Fountain) z 1966 roku. Powtarzane 

za Naumanem wypluwanie wody, było równocześnie czynnością podlewania kwiatów  

warszawskich klombów.
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W efekcie rozważań rozpoczętych w 66 rozmowach o współczesnej sztuce, kilka lat później 

stworzyłam kolejną pracę podejmującą ten temat. Nie rozumiem (2009) to performance do 

kamery, w którym wygłaszam zasłyszane w różnych sytuacjach opinie o sztuce, które przez 

kilka lat notowałam. Opinie skupiały się wokół niezrozumiania sztuki, przy jednoczesnym 

zachwycie nad nią. Podobną opinią mógłby zapewne podzielić się bohater stworzonej 

przeze mnie w 2010 roku wielkoformatowej fotografii pod tytułem Miłośnik sztuki (2010). 

To mężczyzna, który czyta książkę o historii sztuki w sposób odmienny od założonego przez 

autora, mimo to cieszy się jej lekturą. Fotografia opowiada o wolności interpretacyjnej, która 

stała się również tematem zrealizowanego w tym samym roku projektu internetowego Biuro 

tłumaczeń sztuki (2010). Projekt ten był agencją, która powstała po to, by tłumaczyć dzieła 

sztuki na zamówienie. Wszyscy, którzy mieli kłopot ze zrozumieniem dowolnego dzieła 

sztuki, mogli zwrócić się do biura z prośbą o interpretację. Agencja zrzeszała grono tłumaczy 

pracujących zawodowo w różnych obszarach zawodowych – oprócz ludzi zajmujących 

się kulturą, zaprosiłam do projektu fizyków, matematyków i inżynierów. Tłumacze biura 

proponowali nieoczywiste wyjaśnienia, które odbiegały od tego, co o swoich dziełach mówili 

sami autorzy. Chciałam w ten sposób stworzyć alternatywę dla „instytucjonalnych prawd”  

i kanonicznej interpretacji sztuki. Biuro tłumaczeń sztuki było moją pracą magisterską, ponownie 

realizowaną pod kierunkiem profesora Józefa Robakowskiego. Projekt działającego przez 

rok Biuro tłumaczeń sztuki kontynuowałam realizując nieoficjalne oprowadzania po galeriach  

i muzeach, podczas których tłumaczyłam wystawy w myśl zasad przyświecających Biuru.

W 2011 roku, jako ciągle jeszcze aktywna tłumaczka sztuki, zostałam zaproszona do projektu 

Żywe Archiwa realizowanego przez Fundację Archeologia Fotografii. Projekt ten zakładał dialog 

młodych twórców z materiałami zgromadzonymi w archiwum wybranego opracowywanego 

przez Archeologię Fotografii artysty. Zaproszono mnie do zrealizowania pracy związanej  

z dokonaniami fotografki Zofii Chomętowskiej. W ramach swojego działania stworzyłam pracę 

Fotografie korekcyjne, które były przeniesieniem fotografii Zofii Chomętowskiej w przestrzeń 

miasta i nadanie im tym samym nowych znaczeń.

Doświadczenie pracy w Fundacji Archeologia Fotografii doprowadziło mnie do kolejnych 

realizacji związanych z archiwami. W 2012 roku zorganizowałam działanie Rekonstrukcja 

archiwum Galerii Wschodniej. Było to performatywne porządkowanie zbiorów fotograficznych 

galerii, przeprowadzone we współpracy z prowadzącymi galerie i ich stałymi gośćmi,  

a następnie próba opisania zdarzeń, które miały miejsce w łódzkiej Galerii Wschodniej, 

a których dokumentacji nie ma w galeryjnych archiwach. W tym samym czasie zajęłam 

się galerią elbląskich Form Przestrzennych. W 2012 roku zrealizowałam projekt Formy 

przestrzenne jako centrum wszystkiego, który przybrał formę transdyscyplinarnej 

konferencji naukowej. Do udziału w niej zaprosiłem badaczy, którzy zgodzili się spojrzeć 

8



na powstałe w wyniku Biennale Form Przestrzennych obiekty z punktu widzenia swoich 

dyscyplin. Wszyscy oni przyglądali się fizycznemu aspektowi rzeźb – ich materialności  

i fizycznym cechom. Pokłosiem konferencji była publikacja02 wydana przez wydawnictwo Bęc 

Zmiana.

Praca nad elbląskimi formami przestrzennymi zainspirowała mnie do stworzenia Skweru 

– opowieści o śpiewającej abstrakcyjnej metalowej rzeźbie. Do doświadczeń pracy nad 

konferencją sięgam często pracując nad realizowanym właśnie projektem Ćwiczenia z utraty 

kontroli, o którym piszę w rozdziale czwartym. Zapoczątkowane w Elblągu zainteresowanie 

fizycznością obiektu sztuki realizowałam również w dwóch innych pracach: Ciasteczka 

Kippenbergera (2011) i Ulica (2013). Ciasteczka Kippenbergera były odpowiedzią na głośne  

w mediach przypadkowe zniszczenie pracy Martina Kippenbergera03, które miało miejsce  

w Muzeum Ostwall w Dortmundzie. Zniszczenie było wynikiem niezrozumienia dzieła przez 

służby sprzątające muzeum. Znamienny jest fakt, że muzeum, w którym doszło do tego 

zdarzenia, jest instytucją prowadzoną w myśl teorii zaczerpniętej od Alexandra Dornera04 – 

mówiącej, że muzeum to elektrownia, gdzie napięcie wytwarza się podczas spotkania dzieła 

z odbiorcą. Zniszczenie dzieła znanego niemieckiego twórcy rozumieć można jako rodzaj 

energetyzyjącej diagnozy poziomu społecznego rozumienia sztuki. Projektem Ciasteczka 

Kippenbergera postanowiłam złożyć ukłon nieświadomemu, lecz znaczącemu aktowi 

zniszczenia.

Ciasteczka Kippenbergera to jadalna rzeźba, która kształtem i kolorem nawiązuje do 

zniszczonego elementu działa Kippenbergera. Umieszczona w galerii bez instrukcji, stawia 

widza w sytuacji niepewności – czy zjeść dzieło doświadczając go w pełni, ale narażając 

się na zarzut zniszczenia, czy pozostać wobec niego biernym, co będzie bezpieczne, 

jednak nie da pełnej satysfakcji z odbioru dzieła. W następnych latach pracowałam nad 

projektami Ulica (2013), Fire-Followers (2013), Historie Sztuki (2015), Cukiernica (2015)  

czy wreszcie Skwer (2018), które podejmowały temat zniszczenia sztuki. Ulica to fotografia 

nawiązująca do zagadnienia konserwacji sztuki. Została stworzona we współpracy  

z Narodowym Muzeum Sztuki Współczesnej w Seulu05, które w swojej kolekcji zgromadziło 

szereg dzieł sztuki nowych mediów, trudnych w utrzymaniu konserwatorskim. Jednym 

z najbardziej charakterystycznych jest gigantyczna instalacja autorstwa Nam June Paika 

The More, the Better (1988), składająca się z 30 telewizorów, które po latach eksploatacji 

wymagają ciągłego reperowania. W czasie, kiedy przebywałam w Seulu, pracownicy muzeum 

02  K. Breguła (red.), Formy Przestrzenne jako centrum wszystkiego, Warszawa 2013.
03  When it Starts Dripping From The Ceiling Martina Kippenbergera to drewniana konstrukcja, pod którą umieszczony jest luźno    
      stojący czarny pojemnik na kapiącą ciecz.  Pojemnik pokryty były punktami przypominającymi plamy. Zniszczenie dzieła, które     	
      miało miejsce w 2011 roku, polegało na tym, że służby sprzątające muzeum usunęły plamy, uznając ją za brud.
04  Muzeum nawiązuje do Alexandra Dornera: Nowa instytucja sztuki nie może być jedynie muzeum sztuki, jakim była dotychczas, w 
ogóle nie powinna być muzeum. Nowa instytucja będzie jak elektrownia, producent nowej energii (Alexander Dorner, 1893–1957).
05  Jesienią 2013 roku muzeum zmieniło nazwę na Narodowe Muzeum Sztuki Nowoczesnej i Współczesnej (National Museum 	
      of Modern and Contemporary Art).

9
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debatowali nad przyszłym losem The More, the Better. Jednym z rozważanych scenariuszy było 

rozmowntowanie dzieła i usunięcia go z ekspozycji stałej muzeum06. Ulica jest symbolicznym 

obrazem wywiezienia instalacji Nam June Paika z muzeum. Równocześnie zawiera w sobie 

cytaty z dzieł sztuki koreańskiej. Ulicę stworzyłam we współpracy z pracownikami Narodowego 

Muzeum Sztuki Współczesnej w Seulu, którzy wyszli przed budynek, by zapozować do mojej 

fotografii. Z podobnej metody skorzystałam realizując wideo Wyjście (2013) we współpracy 

z osobami zatrudnionymi w Centrum Sztuki Współczesnej Zamek Ujazdowski w Warszawie, 

z którymi zrekonstruowałam Wyjście robotników z fabryki Lumière w Lyonie (La Sortie de l’usine 

Lumière à Lyon, 1895) Braci Lumière. Analogicznie pracowałam przy realizacji filmów Obraza  

i Skwer, stworzonych we współpracy z przedstawicielami lokalnych środowisk twórczych –  

w Budapeszcie i Tainanie, którzy byli tu nie tylko producentami, ale też aktorami i bohaterami 

prac.

Syntezą wszystkich prowadzonych od początku mojej działalności rozważań nad społeczną 

rolą sztuki, jej znaczeniami i jej materialnością, stał się mój pierwszy fabularny film 

zrealizowany w 2013 roku. Fire-followers to 48-minutowa opowieść o mieście, którego 

mieszkańcy boją się sztuki. W związku z tym, że uważają ją za śmiertelne niebezpieczeństwo, 

postanawiają usunąć ją ze swojego życia. Wywożą poza miasto prywatne kolekcje sztuki, 

żądają usunięcia publicznych zbiorów z muzeów. Kiedy budynki muzeów pustoszeją,  

a miasto wolne jest od sztuki, okazuje się, że niepokój pozostaje. Poruszony w Fire-followers 

wątek odrzucenia sztuki, która przywołuje bolesne wspomnienie, powraca w instalacji Skwer. 

Oba projekty są zbiorowymi portretami społeczności, które wolą żyć w fałszu, niż stawić 

czoła nieprzepracowanym traumom. Strach przed sztuką jest u nich lękiem przed tym, co 

niewypowiedziane. Czy uczestniczymy w psychorerapeutycznym seansie? Czy to wszystko jest 

wyobrażeniem, które ma nas przestrzec? Uspokoić czy zaniepokoić? Wokół tak wiele sztuki… nie 

wiadomo, co może się zdarzyć...07 - pisze prof. Maria Poprzęcka w swoim artykule o Fire-followers. 

Zawarte w nim spostrzeżenie dotyczące opisywanego w moim filmie lęku, mogłyby w równym 

stopniu dotyczyć Skweru czy Biura budowy pomnika.

Realizacja Fire-followers stała się dla mnie swoistym powrotem do Skandynawii i języków 

szwedzkiego oraz norweskiego. Zapowiada też moją przygodę z filmem narracyjnym. Film 

został wyróżniony nagrodą festiwalu Videobrasil w São Paulo.

Jesienią 2013 roku stworzyłam film Obraza. Jest on krótką opowieścią o urzędniku opętanym 

pragnieniem nowoczesności. Mieszkańcy zarządzanego przez bohatera miasta nie chcą 

zmian, dlatego urzędnik wymusza je podstępem – wprowadza zasady zakazujące tego, czego 

pragnie. Filmowa narracja prowadzona jest metodą ukrytych znaczeń – podobną do metod 

06  Yop Jang, The history and conserving strategy of „The More the Better” [w:] How to conserve „The More the Better” Seul 2012, s. 28
07  M. Poprzęcka, Czy sztuka jest łatwopalna?, katalog wystawy Centrum wszystkiego, Łódź 2013
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pracy stosowanych przez twórców w czasie cenzury. Po ten sam sposób pracy sięgnęłam 

realizując swoje następne filmy –  Biuro budowy pomnika (2016), Światłowstręt (2016) i Skwer 

(2017). 

Obraza to moja praca doktorska, obroniona w 2016 roku w Państwowej Wyższej Szkole 

Filmowej Telewizyjnej i Teatralnej im. Leona Schillera w Łodzi. Towarzyszyła jej rozprawa 

pod tytułem „Obraza” – efekt praktyk cenzorskich w sztuce. Promotorem pracy był prof. Kamil 

Kuskowski. Pierwsza wersja filmu pokazana została w Zachęcie Narodowej Galerii Sztuki,  

na wystawie konkursu Spojrzenia 2013, w którym otrzymałam drugą nagrodę.

W 2013 roku stworzyłam wideo pod tytułem Cukiernica –  performatywne działanie do 

kamery, w którym niszczę cenną cukiernicę, by jako artystka uwolnić się od ciężaru historii 

sztuki. To wątek, który powrócił po Fire-followers, ale też zapowiadał pracę nad Historiami 

sztuki i Skwerem.

Historie sztuki to cykl fotografii realizowany od 2015 roku. Przywołuje on przypadkowe 

i intencjonalne zniszczenia dzieł sztuki, które znamy z historii czy doniesień prasowych. 

W pracach z tego cyklu, zrealizowanych przed doktoratem, nawiązuję do dzieł Josepha 

Beuysa, Katarzyny Kobro czy Maurizio Cattelana. Cykl realizuję do dzisiaj, o jego kontynuacji 

wspominam w rozdziale drugim.

Przed obroną pracy doktorskiej zrealizowałam jeszcze dwa filmy – Zupę, Wieżę. Zupa  

to opowieść o grupie artystów, którzy jedzą obiad. Za ścianą pomieszczenia, w którym 

się znajdują, odbywa się remont. Dobiegające z niego niepokojące dźwięki przypominają 

momentami odgłosy rewolucji, do której zresztą w nieoczywistej rozmowie odnoszą się 

bohaterowie. Rozważają chęć włączenia się w to, co dzieje się za ścianą. Początkowo planują 

malowanie transparentów, urządzają nawet zbiórkę pieniędzy na zakup farb. Szybko jednak 

rezygnują, bo nie mogą znaleźć porozumienia co do estetyki napisów. Temat zaangażowania 

obywatelskiego twórców kultury, przywołuję w 2016 roku, kiedy po raz pierwszy tworzę 

opisane w rozdziale trzecim Instrumenty do robienia hałasu. Teatralny styl prowadzenia 

narracji, który zastosowałam w Zupie, pojawiła się też w mojej kolejnej pracy pod tytułem 

Wieża (2016) – pełnometrażowej fabularnej opowieści o grupie ludzi, którzy pragną zbudować 

wieżę z cukru. To historia utopijnego projektu społecznego i powojennej modernistycznej 

architektury mieszkaniowej. W 2014 roku projekt został stworzony jako spektakl realizowany 

we współpracy z Warszawską Operą Kameralną. Dwa miesiące po premierze spektaklu, został 

on zaprezentowany na 14. Międzynarodowej Wystawie Architektury w Wenecji, w formie 

performatywnego wykładu08 wygłoszonego w ramach programu dodatkowego Pawilonu 

08   Potępienie bloku, krytyka modernistycznej architektury mieszkaniowej – wykład performatywny dotyczący spektaklu Wieża  
       i mieszkaniowej architektury modernistycznej w Polsce. Wykład przeprowadziłam we współpracy z krytyczką Agnieszką  
       Sural i śpiewaczką operową Joanną Cortes.
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Polskiego. W 2016 roku, w nieco zmienionej wersji, spektakl przerodził się w film fabularny. 

Wieża, która jest musicalem operowym, była moim pierwszym projektem, w którym istotną 

rolę odgrywa muzyka. Kompozytorką muzyki do Wieży jest Ela Orleans. Doświadczenie 

realizacji filmu muzycznego dało mi odwagę do stworzenia instalacji Skwer, która nie tylko 

jest zestawem filmów, gdzie ważnym elementem jest muzyka, ale i jest dialogiem między 

dziewięcioma osobnymi ścieżkami dźwiękowymi. Za scenariusz do filmu Wieża otrzymałam 

nagrodę Jantar 2016 na 36. Koszalińskim Festiwalu Debiutów Filmowych Młodzi i Film.
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Ciasteczka Kippenbergera, 2011

Obraza, 2013

Ulica, 2013
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Dobrzy sąsiedzi, 2007-2009

Fotografie korekcyjne, 2010

Miłośnik sztuki, 2010
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Rozdział 2

Twórczość po doktoracie

Większość moich prac to długoterminowe i złożone działania, których realizacja zajmuje 

nawet parę lat. Z tego powodu często pracuję nad kilkoma projektami równocześnie – kiedy 

jeden z nich jest we wstępnej fazie koncepcyjnej, inny realizuję intensywnie, a jeszcze inny 

podlega już postprodukcji. Po ukończeniu prac nad dziełem doktorskim Obraza, realizowałam 

opisane w poprzednim rozdziale filmy Wieża i Zupa, które premierę miały jeszcze przed obroną 

mojej pracy doktorskiej. W oczekiwaniu na obronę doktoratu, pracowałam nad projektem 

Biuro budowy pomnika.

Biuro budowy pomnika

Biuro budowy pomnika to opowieść o grupie ludzi pochodzących z miejsca, które przestało 

istnieć. Ponieważ stracili dom, tymczasowo zamieszkali w przeznaczonym do rozbiórki 

opuszczonym betonowym budynku. Nie wiadomo kim są bohaterowie filmu, ani co dokładnie 

zdarzyło się w ich życiu. Wiadomo jednak, że utrata domu odmieniła ich los i wpłynęła 

na relacje między nimi. Raz zdają się być rodziną, innym razem –  zupełnie obcymi ludźmi. 

Zagubieni, bezskutecznie próbują porządkować swoją codzienność tylko sobie zrozumiałymi 

rytuałami, które tworzą iluzję ich dawnego życia i moją pomóc im na nowo zdefiniować swoją 

tożsamość. Jedna z bohaterek zbiera ludzkie zęby. Wie, że kiedy zgromadzi kolekcję, która 

odwołuje się do wspólnej tradycji i zbiorowych sentymentów, będzie w stanie z jej pomocą na 

własny sposób opowiedzieć historię swojej społeczności. Poprzez nową narrację historyczną, 

będzie mogła przejąć władzę nad zbiorowymi emocjami pozbawionego korzeni społeczeństwa.

Film mówi też o mieście i zmianie funkcji architektury. Wszystkie oglądane tu przestrzenie 

odwracają swoje oryginalne funkcje – dawny szpital pełni rolę dworca autobusowego,  

a miejski basen zmieniony jest w gabinet lekarski.

Oryginalnie projekt powstał w dwóch wersjach – jako instalacja jedno- i trzykanałowa. Film 

realizowałam na zaproszenie szkockiej Market Gallery, która zaprezentowała go w wersji 

jednokanałowej, w formie indywidualnej wystawy podczas festiwalu Glasgow International, 

krótko przed obroną mojego doktoratu. Wersja trzykanałowa była wtedy jeszcze w realizacji 

i zaprezentowana została kilka miesięcy po obronie doktoratu, na wystawie Common Affairs09 

w Deutsche Bank KunstHalle w Berlinie.

 

09  Common Affairs była wystawą, która prezentowała prace wybranych artystów związanych z konkursem Spojrzenia. 
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W 2017 roku otrzymałam za Biuro budowy pomnika nagrodę Złoty Pazur na 41. Festiwalu 

Filmów Fabularnych w Gdyni. W tym samym roku praca była również pokazywana między 

innymi na festiwalu FilmPOLSKA w Berlinie, w Centrum Sztuki Współczesnej Zamek  

Ujazdowski w Warszawie, w centrum sztuki Polymer Factory w Tajpej w Tajwanie czy Insty-

tucie Fotografii Fotoaura w Tainanie w Tajwanie. W 2017 roku praca trafiła do kolekcji Zachęty 

Narodowej Galerii Sztuki i została pokazana na tamtejszej wystawie The Best Gallery. Nowości 

w kolekcji.

Kto tam

W 2016 roku zostałam zaproszona do udziału w projekcie Wrocław wejście od podwórza10, 

będącym cyklem działań artystycznych na wybranych wrocławskich podwórkach. Mieszkań-

com wybranego dla mnie podwórka znajdującego się w dzielnicy Ołbin, zaproponowałam 

realizację partycypacyjnego serialu przypominającego serial telewizyjny. Pomysł został przyjęty  

i w lipcu 2016 roku zamieszkałam we Wrocławiu, by we współpracy z mieszkańcami kilku 

bloków stworzyć koncepcję serialu, a następnie wspólnie pracować nad wszystkimi etapami 

jego produkcji. Nasza praca przebiegała intensywnie, tak jak ma to miejsce w klasycznych 

produkcjach telewizyjnych. Pracowaliśmy w trybie trzydniowym – pierwszego dnia pisaliśmy 

scenariusz, drugiego dnia go realizowaliśmy, trzeciego dnia trwał montaż i postprodukcja, by 

wieczorem można było obejrzeć gotowy 10-minutowy odcinek. Produkowaliśmy dwa odcinki 

tygodniowo. W każdą środę i sobotę organizowaliśmy pokazy – zawsze w tym samym miejscu, 

w zaaranżowanym na podwórkowej górce plenerowym kinie. Widzami byli nie tylko twórcy, 

ale i sąsiedzi z okolicznych podwórek.

Dynamicznie powstająca serialowa opowieść mówiła o potworze, który mieszka  

w osiedlowej górce. Potwór żywi się kluczami, a zatem mieszkańcy, w obawie, że pozba- 

wieni kluczy, nie będą mogli dostać się do swoich domów, zaczynają współpracować.

Praca na planie filmowym, dając różnorodne i intensywne doświadczenia, sprzyja budowaniu 

i cementowaniu relacji między członkami społeczności. Zaproponowałam kuratorce projektu 

Wrocław wejście od podwórza, Natalii Romaszkan, tak wymagający typ działania, ponieważ 

wydawało mi się, że natura pracy nad filmem może doskonale odpowiedzieć na zapotrze-

bowania wrocławskiego projektu, który miał w założeniu służyć tworzeniu wspólnot. Film stał 

się dla mnie użytecznym narzędziem – podobnie jak w 2008 roku takim narzędziem stały się 

lampy teatralne w projekcie Pogotowie artystyczne. Wspólnototwórczy efekt projektu okazał 

się być sukcesem. Jedna z mieszkanek podwórka przy wrocławskim Ołbinie powiedziała: My 

tu mieszkamy po 20–30 lat. I przez cały ten czas w większości znaliśmy się tylko z widzenia – nawet 

10  Projekt Wrocław wejście od podwórza od 2016 funkcjonuje pod zmienioną nazwą Sąsiadujemy.
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nie znaliśmy swoich imion, czasem nawet nie mówiliśmy sobie „dzień dobry”. Dzięki pracy z Karoliną 

poznaliśmy się. Teraz ze sobą rozmawiamy, odwiedzamy się w domach. Jak idę przez podwórko, dzieci 

krzyczą do mnie na powitanie. To niesamowita zmiana. Praca nad tym serialem odmieniła nasze 

podwórko11.

Praca nad Kto tam przywróciła mi – jako artystce i prywatnie – ogromną wiarę w spraw- 

czość sztuki, w którą na pewnym etapie swojej twórczości zwątpiłam.  Sztuka jest stanem 

spotkania12 – mówi Nicolas Bourriad. O prawdziwości tych słów przekonywałam się, 

obserwując, jak samo tylko bycie razem i realizacja zadania, które sobie wyznaczyliśmy, 

dawała nam jako grupie poczucie wytwarzania wartości. Każdego dnia pracy nad serialem  

z satysfakcją obserwowałam, że to, co robimy jest ważne nie tylko dla lokalnej społeczności, 

ale i dla mnie jako artystki.

Serial Kto tam został zaprezentowany w ramach wystawy Nic o was bez nas, będącej 

częścią programu Kongresu Kultury 2016, który odbył się w Pałacu Kultury i Nauki  

w Warszawie. Podczas wystawy odbyło się spotkanie autorskie, w którym udział wzięła 

większość najbardziej zaangażowanych współautorów serialu Kto tam. W tym samym roku 

projekt został pokazany na wystawie Czyń lub giń warszawskiej galerii lokal_30, a w 2018 roku 

w cyklu filmowym prezentowanym przez Gdańską Galerię Miejską.

W efekcie doświadczeń wyniesionych z realizacji Kto tam, w 2018 roku zaczęłam pracować 

nad projektem Uliczny pałac Le tian, będącym kolejnym długoterminowym działaniem  

o podobnie wspólnotowym charakterze.

Instrumenty do robienia hałasu

Instrumenty do robienia hałasu to obiekty grające, tworzone z pozostałości po wystawach  

i z odpadów z produkcji sztuki znalezionych w pracowniach artystów. Każdy z nich jest inny, 

bo robione są z przypadkowych materiałów. Instrumenty służą do ulicznych demonstracji 

– wyrażania sprzeciwu lub zadowolenia. Moją intencją nie jest przekonanie odbiorców do 

uczestnictwa w konkretnym typie demonstracji, zależy mi raczej na przekonaniu ich do 

manifestowania osobistych poglądów i zabierania głosu. Poprzez Instrumenty do robienia 

hałasu chcę symboliczne przekuć to, co było wystawą sztuki, w obiekt realnego zaangażo- 

wania obywatelskiego. Instrumenty wystawiane są w galeriach, skąd widzowie mogą je 

wypożyczyć, jeśli tylko zapewnią, że będą używali ich zgodnie z ich przeznaczeniem. Po  

znikających z wystawy instrumentach pozostaje symboliczna pusta przestrzeń, która  

świadczy o aktywności sztuki poza galerią.

11   Ja po rzeźbach nie płaczę, Z. Derlacz, A. Rayzacher (red.), Warszawa 2017, s. 128.
12   N. Bourriaud, Estetyka relacyjna, przeł. Ł. Białkowski, Kraków 2012, s. 46.
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Instrumenty do robienia hałasu są nie tylko zachętą do aktywności, ale i refleksją nad 

sprawczością sztuki. Nie wyglądają jak narzędzia rewolucji – przypominają raczej 

infantylne dziecięce grzechotki, a wydawane przez nie dźwięki są w większości ciche  

i delikatne. Dorota Jarecka tak napisała o instrumentach: Instrumenty protestu z przerobionych 

instrumentów sztuki to zgrabna metafora potencjału protestu, jaki tkwi w samej sztuce. Ironiczna,  

a właściwie szydercza13. 

Do tej pory powstały cztery serie instrumentów. Każda z nich przed wystawą została użyta do 

koncertu zagranego w przestrzeni publicznej. Koncerty wykonywałam sama albo zapraszałam 

do nich muzyków. Na instrumentach grali na przykład artysta wykonujący muzykę noise  

Jared Xu czy improwizatorzy muzyczni Alice Hui-Sheng Chang i Nigel Brown. 

Pierwsza seria instrumentów stworzona została w Galerii Arsenał na moją indywidualną 

wystawę Remont, słowo wstrętne jak karaluch (2016). Kolejne edycje zaprezentowane były 

na mojej indywidualnej wystawie Skwer (Squere) w Fotoaura Institute of Photography  

w Tainanie (2017) oraz na zbiorowych wystawach: Alternativa w Centrum Sztuki Wyspa  

w Gdańsku (2016), De-mo-kra-cja w Galerii Labirynt w Lublinie (2016), Po wiecu w Galerii  

Studio (2016) w Warszawie i Ucieczka z kina Wolność (Escape from the Liberty Cinema) w Galerii 

Saalbau w Berlinie (2017). Zużyte czy zniszczone instrumenty, które zostają mi zwrócone,  

a nie nadają się już do użytku, ponownie otrzymują rangę dzieła sztuki i przekazywane są do 

kolekcji Galerii Studio.

Obecnie trwa praca nad kolejną, największą dotąd edycją Instrumentów do robienia hałasu, 

która w kwietniu 2019 roku zaprezentowana zostanie w Muzeum Sztuki Współczesnej  

w Tajpej (MOCA) w Tajwanie, jako część wystawy grupowej Żywotny dźwięk (Living sound).

Skwer

Od końca 2016 roku do wiosny 2018 realizowałam Skwer – dziewięciokanałową instalację 

filmowo-dźwiękową, którą wskazałam jako dzieło aspirujące do spełnienia warunków 

określonych w ustawie o stopniach naukowych i tytule naukowym oraz o stopniach i tytule  

w zakresie sztuki. Szczegółowo opisuję ją w trzecim rozdziale niniejszego autoreferatu.

Historie sztuki

Historie sztuki to cykl fotograficzny, który opisuję w rozdziale pierwszym. Zaczęłam realizować 

go w 2015 roku. W tym samym roku zaprezentowałam go też po raz pierwszy. Od tamtej pory 

kontynuuję prace nad nim. W 2016 roku uczestniczyłam w programie rezydencji artystycznej  

w Taipei Artist Village. Stworzyłam w tym czasie kilka fotografii nawiązujących do znanych  

13   D. Jarecka, Wiele hałasu po coś. Instrumenty biowładzy w sztuce Karoliny Breguły, [w:] Ja po rzeźbach nie płaczę, Z. Derlacz, 	 
       A. Rayzacher (red.), Warszawa 2017, s. 46.
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w Tajwanie zniszczeń sztuki – do omawianego szeroko przypadkowego uszkodzenia 

barokowego obrazu Paolo Porpory, któremu winien był 12-letni chłopiec czy do pocięcia 

obrazu w akcie sprzeciwu wobec rządowej cenzury, dokonanego na własnym obrazie przez 

tajwańskiego artystę Qin Song’a.

Ćwiczenia i Kolacja w barze przy skwerze

Podczas wspomnianego wyżej pobytu rezydencyjnego w Azji, rozpoczęłam realizować swoje 

prace w Tajwanie i od tego czasu regularnie tam wracam. Pracuję głównie w Tainanie, mieście 

na południu kraju. To specyficzne miejsce, daleko od artystycznego centrum. Artyści, kuratorzy 

i krytycy mieszkają tam w oddaleniu od dużych instytucji i głównych narzędzi finansowania 

sztuki. Stworzyli oni własny, alternatywny system oparty na byciu razem, wspieraniu się  

i wspólnej pracy. Istotną częścią tożsamości wielu tainańskich artystów jest bycie częścią 

lokalnej społeczności. W 2017 i 2018 roku stworzyłam dwie prace zrealizowane w toku 

trwającego ciągle poznawania środowiska artystycznego Tainanu.

Latem 2017 roku przez cztery miesiące pracowałam nad zdjęciami do instalacji Skwer. 

Równocześnie na potrzeby pracy nad filmem, uczyłam się podstaw języka mandaryńskiego. 

W tym samym czasie lokalni artyści organizowali grupową wystawę swoich prac, do której 

zostałam zaproszona. W swojej pracy na wystawę postanowiłam połączyć ćwiczenie pisania 

chińskich znaków z moim stopniowym poznawaniem artystycznej sceny Tainanu. W ten 

sposób zaczął powstawać realizowany do dzisiaj cykl prac pod tytułem Ćwiczenia, w których 

zapisuję imiona i nazwiska artystów, kuratorów i historyków sztuki z Tainanu. Od 2017 roku, 

co kilka miesięcy powtarzam pracę tworząc nową listę, wzbogaconą o nowo poznane osoby. 

Cykl pisany jest nieudolnie kaligrafowanymi znakami, które z miesiąca na miesiąc w widoczny 

sposób sprawiają mi coraz mniejszą trudność. Będąc zapisem moich postępów w nauce języka, 

projekt jest jednocześnie kroniką środowiska artystycznego w Tainan. Kontynuowany przez 

wiele lat, może w moim przekonaniu zyskać wartość historyczną. Tymczasem już teraz ma 

charakter środowiskowego krytycznego mapowania – z mojej kroniki można wywnioskować 

bowiem nie tylko z kim spędzam czas, ale też kto jest obecny w życiu wspólnoty, a kto 

jest pomijany. Kolejne osoby poznaję dzięki znajomościom, które już zawarłam, Ćwiczenia  

wskazują przez to na system środowiskowych zależności.

Kolacja w barze przy skwerze to film zrealizowany specjalnie na wystawę Wyjście z centrum 

w białostockiej galerii Arsenał. Wystawa miała być prezentacją artystów, którzy pracują 

poza Polską. Jej kuratorka, Agata Chinowska, poprosiła mnie o realizację dotyczącą mojej 

aktywności w Tainanie. Postanowiłam zrealizować wideo opowiedające o trudno ujmowalnej 

naturze pracy w tym miejscu. Na jedną ze wspólnych kolacji z przyjaciółmi zabrałam 

leżącą u znajomej nieużywaną kamerę super8, znalezioną przez nią w przeznaczonym do 
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rozbiórki, popularnym kiedyś centrum handlowym. Włożyłam do niej rolkę filmu i zaprosiłam  

wszystkich do zagrania ze mną w filmową grę. Każda siedząca przy stole osoba miała spojrzeć 

przez obiektyw na innych. Filmować wolno było tylko wtedy, kiedy wszyscy zapomnieli,  

że są obserwowani przez kamerę. Żeby dla wszystkich starczyło taśmy, można było kręcić nie 

dłużej niż siedem sekund. Kiedy ujęcie było gotowe, trzeba było przekazać kamerę wybranej 

osobie. Nie wiedzieliśmy czy kamera działa i czy zarejestrował się na niej jakiś obraz.

Kolacja w barze przy skwerze jest pracą o kolektywnym autorstwie obrazu. Podzielenie filmu  

na kilkusekundowe fragmenty, z których każdy ma innego autora, ma opowiadać o wspólno -

towej atmosferze panującej w Tainanie. Nie wiadomo tu, kto trzyma kamerę i kto odpowie-

dzialny jest za poszczególne fragmenty filmu. Metodą realizacji Kolacja przypomina filmowe 

działania kolektywne Warsztatu Formy Filmowej. O tworzonych w ten sposób filmach 

George Clark pisze: Ograniczenie czasu trwania pojedynczej składki było drogą do podważenia 

uprzywilejowanej ekspresji i autorstwa oraz stworzenia prac reprezentowanych dla wielu punktów 

widzenia14. Poprzez różnorodne punkty widzenia i spojrzenie na wszystkich oczyma każdego, 

Kolacja jest również zapisem bio-mechanicznym na wzór tych tworzonych przez Józefa 

Robakowskiego. Tak jak u tego twórcy, kamera stała się tu przedłużeniem ludzkiego ciała – 

jest okiem i ręką kolejno każdego z bohaterów. W ten sposób oglądanie filmu jest fizycznym 

doświadczeniem uczestnictwa w tytułowej kolacji. Poprzez patrzenie oczyma autorów, 

doświadcza się ich fizyczności – ich oddechu i dynamiki ruchów ich dłoni.

Skwer, przy którym mieści się bar z tytułu filmu, jest tym samym miejscem, przy którym 

realizowałam zdjęcia do swojej instalacji.

Praca, prezentowana przy użyciu tradycyjnego projektora, z taśmy 8mm przywiezionej z Azji, 

miała stać się materializacją tego, co ulotne.

Ach Profesorze

Jako studentka profesora Józefa Robakowskiego, zrealizowałam pod jego opieką wiele prac 

studenckich i dwie dyplomowe. Pod jego artystycznym przewodnictwem przeszłam też 

wieloletni proces twórczego dojrzewania. Dzisiaj, osiemnaście lat po rozpoczęciu studiów 

w łódzkiej szkole filmowej, po latach refleksji i wewnętrznych konfliktów, Profesor nadal 

pozostaje moim wielkim mistrzem, a jego filozofia sztuki nieustannie stanowi dla mnie punkt 

odniesienia. 

Ach Profesorze to wideoperformans, w którym jako dojrzała artystka i uważna odbiorczyni prac 

Józefa Robakowskiego, opowiadam o swoim zmieniającym się przez lata stosunku do mistrza 

– o ciekawości, zachwycie, znużeniu, wątpliwościach, buncie, oburzeniu, wreszcie akceptacji, 

14   G. Clark, Zapewniamy kontakt z polską awangardą artystyczną [w:] M. Kuźmicz, Ł. Ronduda (red.), Warsztat Formy 	     	
       Filmowej, Warszawa 2017, s. 322.
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szacunku, zrozumieniu i trosce. Wideo jest dla mnie swoistą formą autoterapii – wyzwalania 

się spod artystycznych wpływów charyzmatycznego nauczyciela. 

Praca stworzona została tak, by formalnie nawiązywać do filmów takich jak Moje 

Videomasochizmy (1989) czy Samochody, samochody! (1985). Równocześnie jej forma w dużej 

mierze zdeterminowana jest ograniczeniami technicznymi –  została zrealizowana zepsutą 

kamerą, która w wyniku upadku podczas realizacji istotnych dla mnie zdjęć, przestała działać, 

tracąc funkcję rejestrowania filmów. W okrzyku przerażenia „pomocy profesorze!”, sięgnęłam 

po stosowaną przez Robakowskiego strategię zawierzenia ograniczeniom sprzętu. Posiłkując się 

„kreatywnością maszyny” próbował wyjść poza antropocentryczne ograniczenia tradycyjnie pojętego 

podmiotu twórczego – pisze o Robakowskim Łukasz Runduda15,  cytując wypowiedź artysty: 

„Urządzenia, którymi dokonuję machanicznego zapisu […] dzięki swojej specyfice i możliwościom 

pozwalają na przekroczenie moich wyobrażeń o utajnionych w skomplikowanej rzeczywistości 

zjawiskach”16. Inspirowana strategią Robakowskiego i Warsztatu Formy Filmowej, postano-

wiłam uszkodzonym w wyniku wypadku sprzętem zrealizować od dawna planowany filmowy 

hołd dla Profesora.

Praca premierowo pokazana została w ramach wydarzenia Festiwal filmów o sztuce Arton 

Review realizowanego przez Fundację Arton, którego kuratorką była Marika Kuźmicz. Pokaz 

odbył się w Muzeum Narodowym w Warszawie w listopadzie 2018 roku.

Uliczny pałac le tian 

Uliczny pałac Le tian (Lu tian Le tian) to praca zrealizowana między czerwcem 2018 a lutym 

2019 na zaproszenie Madou Sugar Industry Art Triennial. Madou to miasto w południowym 

Tajwanie. Przez długie lata jego ekonomię napędzała nieistniejąca już, jedna z największych 

fabryk tajwańskiego przemysłu cukrowniczego, dzięki której Madou było stosunkowo dobrze 

prosperującym miastem. Ze względu na swoje badania, o których szerzej piszę w rozdziale 

piątym, zainteresowałam się w Madou lokalną kulturą chodzenia do kina. Jak wiele tajwańskich 

miast i miasteczek, od lat 50. do lat 80. działało tu kilka kin. Jednym z nich był słynny Electric 

Princess House, którego wspomnienie przywołał Hsiao-Hsien Hou w swojej etiudzie z cyklu 

Kocham kino (2007)17. Odwiedziwszy opuszczony i kompletnie zniszczony Electric Princess 

House, próbowałam dowiedzieć się czegoś o czasach jego świetności. Ponieważ okazało 

się, że historia lokalnych kin jest w niewielkim stopniu udokumentowana18, postanowiłam 

zebrać wspomnienia związane z dawną lokalną kulturą filmową. Interesowały mnie obyczaje 

i budynki kin – te już nieistniejące, te, które przetrwały lecz zmieniły funkcję oraz te, 

15   Ł. Ronduda, Sztuka polska lat 70. Awandarda, Warszawa 2009, s. 281.
16   J. Robakowski, Zapisy biologiczno-mechaniczne, [w:] R. Kluszczyński, Warsztat Formy Filmowej 1970-1977, Warszawa 2000, 	s. 80
17   Pięciominutowy film, który został stworzony jako część projektu Kocham Kino, zrealizowanego przez Międzynarodowy 	     	
       Festiwal Filmowy w Cannes w 2007 roku, na 60-lecie festiwalu. Do stworzenia krótkich filmów o kinie zaproszenie otrzymało 	
       trzydziestu znanych reżyserów filmowych. Electric Princess House był jednym z krótkich dzieł stworzonych na tę okazję.
18   Jedyna dostępna publikacja na temat kin w regionie Madou to Kina Nanxun autorstwa Gui-Lan Chen i Zhao-Ci Wang,	    	
       Tainan 2009). Publikacja jest opisem infrastruktury kinowej, nie daje jednak pełnego obrazu obyczajów związanych  
       z chodzeniem do kina.  
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które pozostały, ale nie są w tej chwili użytkowane. Zgromadziwszy mnóstwo wspomnień 

sięgających aż do czasów okupacji japońskiej, zaprosiłam dwóch tajwańskich artystów Zong-

Yuana Tiana i Wen-Zhanga Tsaia oraz mieszkańców Madou do wspólnego zaprojektowania 

nowego letniego kina, które w założeniu miało mieć cechy wszystkich – często sprzecznych 

ze sobą – zebranych w toku wywiadów wspomnień. Kino, które powstało w efekcie wspólnej 

pracy, ma cztery różne typy podłóg, wiele rodzajów krzeseł dla widowni, plakaty na wzór tych 

pamiętanych przez dawnych widzów i wyświetla filmy, które wspominają najstarsi mieszkańcy 

Madou. Kino stanęło na zaniedbanym kawałku ziemi, przy zatłoczonym i mało przyjaznym 

mieszkańcom rogu ulic. W czasach okupacji japońskiej mieścił się tam klub, wokół którego 

toczyło się nocne życie miasta. W latach 50. znajdowało się tam też znane kino na wolnym 

powietrzu. Uliczny pałac Le tian tymczasowo zagospodarował więc nieużywaną przestrzeń 

dawnej rozrywki, którą na co dzień zajmuje dziki parking. Służy do wieczornych pokazów 

kinowych, prezentacji teatralnych, wykładów oraz zwykłych spotkań sąsiedzkich. Program 

pierwszego miesiąca działalności kina powstał we współpracy artystów i mieszkańców.  

W momencie, kiedy piszę ten tekst, ciągle jeszcze trwa wystawa Madou Sugar Industry Art 

Triennial. Po jej zakończeniu, nasz obiekt kinowy zostanie przeniesiony na sąsiednią działkę  

i mieszkańcy miasta będą tworzyli jego program sami, bez wsparcia instytucji.

Nazwa kina Uliczny pałac Le tian (w języku chińskim Lu tian le tian) to wynik błędnego 

zapamiętania nazwy jednego z dawnych kin w Madou – „kino optymizm” (letian) zamiast „kino 

uliczne” (lutian). Ze względu na to, że nie znaczenie, a brzmienie tych wyrazów wpłynęło 

na wybór nazwy kina, postanowiliśmy w języku angielskim i polskim zachować człon le tian 

nieprzetłumaczony. 

Podobnie jak realizowany przeze mnie w 2016 roku projekt Kto tam, praca nad Ulicznym pała-

cem Le tian wyzwoliła niezwykłą falę entuzjazmu i energię wśród uczestników przedsięwzięcia. 

Spowodowała odświeżenie i wzmocnienie starych relacji pomiędzy mieszkańcami Madou, 

wpłynęła też na nawiązanie nowych znajomości i na zainteresowanie młodego pokolenia 

wspomnieniami dziadków. Kino stało się popularnym miejscem spotkań.

Wspólnototwórcza siła projektu nie jest jedyną wartością Ulicznego pałacu Le tian. Historia 

tajwańskich kin jest czymś wiele więcej niż tylko historią budynków. I-Ling Hsiao w swoich 

refleksjach nad archiwum rafinerii cukrowej w Madou pisze, że jest ono (...) nie tylko ważnym 

archiwum historii przemysłu cukrowniczego, ale i alternatywną formą dla pisania współczesnej historii 

Tajwanu19 – podobnie moim zdaniem można czytać historię przemysłu kinematograficznego  

i sieci tajwańskich kin. Świadczą one nie tylko o postępie przemysłu, technologii i obyczajach 

związanych z konsumpcją kultury, ale i o zmieniających się politycznych i ekonomicznych 

zależnościach Tajwanu.

19  I-Ling Hsiao, „Undiluted Historical Materilas”: Perspectives on Machia Sugarcane Factory Archive [w:] Chun-Ta Chiu, Mu-Jung Chiu 	
      (red.), Migratory Matters. Rememory and Reworking in Mattau, (wyd. Tainan Xian Zhengfu, 2009) Madou 2017.



23

Biuro budowy pomnika, kadr z filmu, 2016

Instrumenty do robienia hałasu, 2013

Kto tam, kadr z filmu, 2016
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Historie sztuki, 2016

Ach Profesorze, kadr z filmu, 2018

Uliczny pałac Le tien, 2019
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Rozdział 3

Skwer – projekt habilitacyjny

Opis techniczny

Skwer to wielokanałowa instalacja filmowo-dźwiękowa, składająca się z dziewięciu projekcji 

prezentowanych symultanicznie na oddzielnych ekranach. Filmy trwają 6, 9 i 12 minut, 

a całość instalacji składa się z 72 minut. Projekt stworzony został do zaprezentowania  

w specjalnie zaaranżowanej przestrzeni, w której widz staje się zarazem performerem. Istotną 

częścią projektu jest, stworzone poza salami projekcyjnymi, miejsce spotkań i rozmów, gdzie 

goście galerii mogą odpocząć i porozmawiać. Instalacji towarzyszy ręcznie namalowany plakat 

autorstwa Zhan-Fa Yana.

Streszczenie

Skwer to opowieść o społeczności zamieszkującej trudną do zidentyfikowania okolicę – 

niewielkie azjatyckie miasto, na którego placu znajduje się krzak kryjący w sobie zapomnianą 

przez wszystkich rzeźbę. Uśpiony przez długie lata obiekt zaczyna nagle komunikować 

się z przechodniami. Najpierw cicho nuci, potem coraz głośniej śpiewa. Na początku jego 

śpiew jest dla mieszkańców miasteczka rozrywką i źródłem radości. Z czasem, kiedy staje 

się głośniejszy, zaczyna być powodem złości i konfliktów. Słowa śpiewane przez rzeźbę 

brzmią zawsze tak samo: chciałabym zadać wam pytanie. Mieszkańcy miasta nie interesują 

się jednak tym, co rzeźba próbuje im przekazać. Są zainteresowani wyłącznie jej atrakcyjnym 

głosem i piękną melodią jej pieśni. Nawet wtedy, kiedy rzeźba zaczyna śpiewać głośniej,  

a potem krzyczeć, mieszkańcy ignorują jej słowa. Zamiast wysłuchać pytania, wolą usunąć 

przeraźliwie krzyczący obiekt sztuki. Zanim jednak udaje im się to zrobić, śpiew jest już tak 

głośny, że uniemożliwia funkcjonowanie w mieście. Mieszkańcy uciekają. Pytanie, które 

chciała zadać rzeźba nigdy nie pada.

Opowieść o skwerze w malowniczym azjatyckim miasteczku co jakiś czas przerywana jest 

krótkimi fragmentami będącymi relacją z polskiego targowiska. Obserwujemy tu biegnącą 

bohaterkę, ubraną w strój księżniczki, która bezskutecznie próbuje znaleźć wyjście z bazaru. 

Coraz bardziej zmęczona i zmarznięta, wygłasza do kamery desperacki monolog, w którym 

dzieli się swoim poczuciem bezsilności.

Interpretacja autorska

Wielki krzak stojący przy skwerze kryje rzeźbę, która po latach milczenia odzywa się,  

by zabrać głos w bliżej nieokreślonej ważnej sprawie. Z fragmentarycznych rozmów 
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bohaterów rozumiemy, że przypadkiem przetrwała ona systemowe niszczenie pomników, 

które miało miejsce w przeszłości. Sami bohaterowie nie pamiętają, lub nie chcą pamiętać, czy 

obiekt dalej znajduje się w krzaku. Kiedy rzeźba ujawnia się i próbuje nawiązać z nimi kontakt, 

zachowują się, jakby jej obecność była naturalna. Jednak tylko do czasu, kiedy okazuje się,  

że próbuje ona zmusić ich do refleksji nad przeszłością.

Skwer jest opowieścią o nieprzepracowanej traumie, która wypierana ze zbiorowej 

świadomości, staje się uniemożliwiającym dalsze funkcjonowanie obciążeniem. Każda 

wspólnota ma na swoim koncie wypierane ze społecznej pamięci bolesne zdarzenia. Skwer nie 

mówi o konkretnej historii, jest opowieścią uniwersalną. Azjatycki kontekst może sugerować, 

że jest to opowieść o latach białego terroru w Tajwanie20, czy czasach rewolucji kulturalnej 

w Chinach. Jednak możemy również rozumieć ją jak odniesienie do wielu innych bolesnych 

historycznych zdarzeń z dowolnego miejsca w świecie. Ukryta w krzaku rzeźba mogłaby być 

śladem żydowskiej pamięci, pozostałością po Niemcach czy Mazurach, dekomunizowanym właśnie 

pomnikiem czy ulicą imienia jakiejś działaczki. Także w Polsce w reakcji na powracające widma 

przeszłości zadające nam, współczesnym, nie zawsze wygodne pytania, powstała plejada ruchów 

społecznych zbijających kapitał polityczny na walce z „pedagogiką wstydu” i widmami przeszłości”21 

– napisał Jakub Majmurek w recenzji Skweru.

Rzeźba pamięta coś, co zdarzyło się dawno, a czego mieszkańcy miasteczka wolą nie 

przywoływać. Milczą, tymczasem ból i nieporozumienia nawarstwiają się, tworząc podstawę 

do konfliktów, których nie będzie się już dało rozwikłać, a w dalszej perspektywie – do 

nienawiści i wojen. W końcowych scenach Skweru niepokój związany z rzeźbą zostaje 

wykorzystany przez liderkę społeczności – tyrankę, która korzysta z historycznych zaszłości, 

by bez skrupułów przejąć władzę. Ubrana w strój przypominający wojskowy mundur, kobieta 

powtarza, że rzeźba jest zła i niebezpieczna oraz obiecuje społeczności ochronę w zamian 

za wierność i lojalność wobec siebie. Idźcie za mną – krzyczy. Ludzie bezmyślnie maszerują 

za nią, wymachując flagami i ucząc się na pamięć słów nienawiści wobec rzeźby, której 

nigdy nie widzieli i której istnienie nie jest nawet pewne. Ich ruchy zaczynają przypominać 

charakterystyczną choreografię znaną z ekspresyjnego początku Olimpiady Leni Riefenstahl 

(Olimpia, 1938). Krótko potem, na sąsiednim ekranie instalacji, oglądamy wysportowanego 

znajomego księżniczki z warszawskiego targowiska. Skacze on w górę i w dół – jakby nieudolnie 

próbował naśladować sportowców z dalszej części propagandowego filmu Riefenstahl.

 

20   Stan wojenny utrzymywany w Tajwanie przez ponad 38 lat (1949-1987), zwany również czasem białego terroru, 		
       wprowadzony przez rządzącą partię Koumingtang w celu zatrzymania działań opozycjonistów. Początek okresu 	     	
       białego terroru wyznacza Incydent 228 (28 lutego 1947) – brutanie stłumniomy protest antyrządowy, podczas którego  
       w ciągu jednego dnia zabitych zostało tysiące cywilów. 
21   J. Majmurek, Karolina Breguła, Skwer, „Szum” 2018, nr 21, s. 168.
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W ostatnim fragmencie instalacji dowiadujemy się, że krzak, w którym kryje się rzeźba, 

obrzucany jest kamieniami. Podczas gdy część zatroskanych mieszkańców wspólnoty próbuje 

go chronić, inni uciekają.

Księżniczka

Śpiewająca rzeźba, która przywołuje to, czego mieszkańcy miasta nie chcą pamiętać, 

staje się niewygodna. Dlaczego chcesz zadać pytanie? Dlaczego nie możesz po prostu pięknie 

śpiewać? – pyta jeden z bohaterów Skweru. Podobnie jak inni mieszkańcy miasta, chce,  

by sztuka (rzeźba) dostarczała mu wyłącznie radości i przyjemnych doznań estetycznych. 

Kiedy ta pragnie swoim śpiewem poruszyć niewygodną kwestię, zaangażować się w debatę 

nad istotnym społecznie tematem, zostaje odrzucona.

Tworząc azjatycką część Skweru, starałam się, by była ona opowieścią malarską  

i satysfakcjonującą estetycznie – podobnie jak satysfakcjonujący jest piękny śpiew rzeźby. 

Równocześnie jednak zależało mi, by oglądający projekt widzowie doświadczyli estetycznego 

dysonansu, jaki jest udziałem bohaterów opowieści. By to osiągnąć, wprowadziłam fragmenty 

przedstawiające biegającą po targowisku Księżniczkę. To niedługie przerywniki, których 

zadaniem jest wyrywanie widza z magicznej atmosfery bajkowego azjatyckiego miasta  

i przeniesienie go do chłodnej, paranoicznej przestrzeni wijących się korytarzy, na końcach 

których znajduje się trudny do pokonania płot.

Księżniczka, w której rolę wcieliłam się sama, jest zdesperowaną i przerażoną postacią, 

którą obserwujemy w wiecznym biegu. Na początku wydaje się, że to bieg ku śpiewającej 

rzeźbie, szybko jednak rzeźba przestaje być istotna, a bieg zmienia się w niemożliwą ucieczkę.  

W pewnym momencie zmęczona Księżniczka obraca ku sobie kamerę. Spoglądając  

w oczy widzom, wygłasza monolog, w którym opowiada o swojej niezrealizowanej potrzebie 

działania. Dzieli się niepokojem związanym z własną bezczynnością i dręczącymi ją pytaniami 

dotyczącymi tego, jak być aktywną. W swoich wynurzeniach jest naiwna i żałośnie patetycz-

na. Mówi o odczuciach, które są udziałem każdego człowieka, jednak zdają się one być tak 

zwykłe i oczywiste, że nie zasługują na swoje miejsce w sztuce, a nawet w zwykłej rozmowie. 

Tragiczny monolog Księżniczki, a więc mój własny autorski performance do kamery, jest 

opisem sytuacji artystki, która wierzy, że poprzez sztukę mogłaby działać skuteczniej, lecz 

wobec przytłaczającej ją rzeczywistości, czuje się obezwładniona. Mówi, że jest bezużyteczna. 

W jej monologu nie pada słowo sztuka, by mógł on być rozumiany uniwersalnie i można się 

było z nim zidentyfikować. 

Sceny z udziałem Księżniczki stworzone zostały zupełnie inną metodą niż reszta projektu. 

Praca kamery jest tutaj nerwowa i chaotyczna, a jej spojrzenie naprzemiennie reprezentuje 
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Księżniczka, Skwer, kadr z filmu, 2018

Mieszkańcy miasta słuchajacy rzeźby, Skwer, kadr z filmu, 2018

Bohaterka, która pierwsza usłyszała śpiew rzeźby, Skwer, kadr z filmu, 2018



29

punkt widzenia samej bohaterki i zewnętrznego obserwatora, którym jest ujawniony w jednej 

ze scen operator Robert Mleczko. Niekończący się bieg zmęczonej Księżniczki, prowadzone 

przez nią rozmowy, jej rozpaczliwy monolog, wreszcie klaustrofobiczna atmosfera targowiska 

i wymagająca od widza odporności praca kamery, mają wywołać u odbiorców niechęć wobec 

Skweru – dokładnie taką samą, jakiej doświadczają jego bohaterowie wobec krzyczącej rzeźby. 

Moją intencją było doprowadzenie widzów do momentu, kiedy – za bohaterami Skweru –  

z oburzeniem zapytają: dlaczego nie możesz po prostu pięknie śpiewać?

Partie z targowiska w Skwerze mogą być traktowane jak rodzaj zapisków na marginesach filmu; 

kontekstualizacji, która boleśnie przywraca nas na grunt rzeczywistości.

Tytuł

W języku mandaryńskim skwer i plac jest tym samym słowem: guangchang. Tytułowy skwer, 

podobnie jak plac czy rynek, oznacza miejsce spotkań społeczności. To przestrzeń wymiany 

i budowania wspólnotowych doświadczeń, ale również miejsce niepokojów, demonstracji  

i walk. Skwer, z języka angielskiego, w którym film często jest pokazywany, to również kwad-

rat, a więc abstrakcyjna forma, często kojarzona ze sztuką nowoczesną, przez co przywoływać 

może wyobrażenie, jak wygląda ukryta w krzaku rzeźba.

Gatunek

Skwer jest instalacją składającą się z filmów różnorodnych pod względem gatunkowym. 

Dominującą formą jest tu opowieść fabularna, z której skorzystałam dla przedstawienia historii 

o śpiewającej rzeźbie. Opowieść ta podzielona jest krótkimi fragmentami odbiegającymi 

stylistycznie od reszty projektu. Ich zadaniem jest zbijanie widza z tropu, sugerowanie 

kontekstów i znaczeń oraz nadawanie instalacji cech przestrzeni doświadczenia fizycznego,  

o którym piszę więcej w części Performatywność kina.

Najczęściej pojawiającym się odstępstwem od formy fabularnej są fragmenty będące 

performancem do kamery, realizowanym na warszawskim targowisku. Występująca w nich 

Księżniczka odwraca kamerę ku sobie, by w popularnej dzisiaj stylistyce selfie, spojrzeć  

w oczy widza i tym samym stworzyć autotematyczny kontekst dla Skweru. Więcej o znaczeniu 

mojego performansu pisałam w części Księżniczka.

W filmach pojawiają się również dwie kilkuminutowe formy dokumentalne. W jednej  

z nich obserwujemy życie tainańskiej ulicy, gdzie swój warsztat ma znany malarz Zhen-Fa 

Yan, tworzący plakat do wystawy Skwer. Kilkuminutowy fragment przedstawiający proces 

malowania obrazu, ma przenieść widza w wycinek rzeczywistości, w której pracowałam  

i pracuję w Tajwanie, żeby urealnić to miejsce. Moją jedyną autorską ingerencją w tę część, było 

zaaranżowanie spotkania mistrza Yana z aktorką, która zagrała w Skwerze rolę autorytarnej 
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liderki. Widzimy ją tutaj niejako poza rolą. W części fabularnej Skweru, jej filmowym kostiumem 

była między innymi jej własna bluzka. Na potrzeby partii dokumentalnej, poprosiłam ją, żeby 

do spotkania na ulicy założyła to samo ubranie – tym razem wystylizowane na jej własny, 

codzienny sposób. Wprowadziłam ten inscenizowany element w dokumentalny fragment, 

jako dodatkowe formalne odstępstwo w i tak wyróżniającej się estetycznie warstwie. Tym 

sposobem przypominam, jak cienka granica dzieli rzeczywistość od spektaklu, jak bardzo 

– jak przekonuje Guy Debord22 – wszystko może być rozumiane jako inscenizacja. To samo 

zasugerowałam zapraszając malarza Yana do wcześniejszej sceny fabularnej, w której pojawia 

się jako on sam i patrzy na teatralnie wyreżyserowaną przeze mnie sytuację.

Inną sceną, która odcina się od fabularnych epizodów Skweru, jest relacja z ćwiczeń 

gimnastycznych znajomego Księżniczki z targowiska. Bohater ten zagrany został przez 

mistrza wschodnich sztuk walki Nama Buia Ngoca. Pochodzący z Wietnamu, a mieszkający  

w Warszawie Bui Ngoc znany jest nie tylko lokalnej społeczności wietnamskiej, ale też  

wszystkim polskim miłośnikom wschodnich sztuk walki. Podobnie jak Zhen-Fa Yan – znany 

mieszkaniec Tainanu, Nam Bui Ngoc jest rozpoznawalną postacią w Warszawie23. Scena jego 

ćwiczeń została przeze mnie zainscenizowana, a następnie sfilmowana bez reżyserskich 

ingerencji. Z dokumentacji ćwiczeń, montażysta Stefan Paruch zmontował sekwencję 

inspirowaną Olimpiadą Leni Riefenstahl – zarówno jej częścią dokumentującą zawody 

sportowe, jak i jej ekspresyjnym początkiem, z którego cytat stał się łącznikiem pomiędzy 

opowieścią fabularną, a sportowym występem Buia Ngoca.

Ostatnim odstępstwem od formy fabularnej jest fragment stylizowany na spektakl teatralny. 

Bohaterowie tej części stoją na scenie i ćwiczą role, nagrane na kasety magnetofonowe. Scena 

ta jest refleksją nad kulturą nienawiści i gniewu, która towarzyszy naszemu codziennemu życiu 

i która napędza coraz większe konflikty społeczne. Ponownie nawiązując do Deborda, próbuję 

sprowokować pytanie, na ile nasz gniew i strach generowane są przez rzeczywistość, a na 

ile są swoistym spektaklem, który z naszym nieświadomym udziałem inscenizuje pragnący 

konfliktu reżyser?

Narracja

Każdy z dziewięciu filmów w Skwerze to oddzielny epizod. Kolejne części stworzone zostały 

tak, by mimo iż są niezależne, łączyły się w jedną spójną historię. Każdy rozgrywa się  

w innym miejscu i grany jest przez innych aktorów. Jedyne, co łączy ze sobą wszystkie filmy, 

to miejsce, gdzie nakręcony został tytułowy skwer – niewielki plac, na środku którego stoi 

krzak z ukrytą rzeźbą. Pomiędzy poszczególnymi epizodami umieściłam łączniki narracyjne, 

które budują między nimi relacje. Opowieść Skwer nie ma głównych bohaterów. Bohaterem 

22   G. Debord, Społeczeństwo spektaklu oraz Rozważania o społeczeństwie spektaklu, Warszawa 2016.
23   J. Hamera, Niech żyje Nam. Historia mistrza, Warszawa 2016.  
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jest tu zbiorowość, w każdym epizodzie objawiająca się nowymi postaciami. Sąsiadujące  

ze sobą części łączy jeden bohater – w każdym filmie pojawia się więc postać, którą znamy już  

z epizodu poprzedniego. Ponieważ zależało mi na utrzymaniu atmosfery niepewności 

dotyczącej tego, czy opowiadana przeze mnie historia to jedna spójna, czy wiele niezależnych 

opowieści, postanowiłam, że bohaterowie łączący epizody będą grani przez różnych aktorów, 

noszących przypisane do bohaterów kostiumy. Role są więc tutaj przyporządkowane nie 

do konkretnych aktorów, lecz do kostiumów. Poza migrującymi pomiędzy poszczególnymi 

fragmentami opowieści kostiumami, zastosowałam również przemieszczające się w analo-

giczny sposób rekwizyty – klatkę z ptakiem, magnetofon kasetowy.

Miasto jako scena

Większość Skweru nakręcona została w Tainanie na południu Tajwanu. Część scen stworzyłam 

też na warszawskim targowisku Bakalarska. Mimo że moja opowieść zrealizowana została 

w Polsce i w Tajwanie, nie czyni ich ona bohaterem projektu. Jak we wszystkich moich 

wcześniejszych filmach, miasto jest dla mnie sceną, na której inscenizuję swoją opowieść. 

Wybrałam Tajwan, by skorzystać z jego zachwycającej mnie od lat niezwykłej malarskości, 

którą miałam okazję obserwować w wielu filmach reżyserów zafascynowanych tajwańskimi 

ulicami Edwarda Yanga (Historia z Tajpej, 1985, YiYi, 2000) i Hsiao-Hsien Hou’a (Miasto 

smutku, 1989, Córka Nilu, 1987) albo niezwykle wrażliwego na tajwańskie wnętrza reżysera 

Ming-Liang Tsai’a (Goodbye Dragon Inn, 2003, Dziura, 1998). Mimo że dobrze znam krajobraz 

azjatyckiego miasta, kiedy oglądam filmy tych twórców, daję się uwieść ich miejskim obrazom, 

które sprawiają wrażenie nierzeczywistych. Decyzję o realizacji projektu w Tajwanie podjęłam 

dla osiągnięcia podobnego efektu. Film, niezależnie od tego, gdzie był kręcony, jest uniwersalny. 

Wykracza poza historie konkretnych miejsc24. - napisał o Skwerze pracujący w Chinach  

i w Polsce krytyk Karol Sienkiewicz.

Targowisko Bakalarska

Precyzyjnie wybrane do filmu fragmenty miasta pełnią nie tylko rolę tła dla opowiadanych 

historii, ale poprzez swoje symboliczne znaczenie, mogą również poszerzać pole rozumienia 

projektu. Tak stało się w przypadku miejsca wybranego do scen, w których gra Księżniczka. 

Targowisko Bakalarska, gdzie zostały nakręcone, to miejsce założone przez wietnamskich 

kupców, którzy pracowali na warszawskim Jarmarku Europa, działającym w latach 1989–2008 

na Stadionie Dziesięciolecia. Podobnie jak dawny Jarmark Europa, Bakalarska to kulturowy 

i językowy tygiel, gdzie spotkać można mieszkańców wszystkich niemal kontynentów.  

Na homogenicznej kulturowo mapie Warszawy, Bakalarska jest miejscem wyjątkowym. 

Uważam ją za jedno z najwspanialszych punktów w Warszawie i często tam bywam.  

24   K. Sienkiewicz, Nie mogąc zapomnieć, https://www.dwutygodnik.com/artykul/7747-nie-mogac-zapomniec.html  
       (dostęp: 12.01.2019). 
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W rzeczywistości targanej strachem przed obcym, przy każdorazowej wizycie w tym miejscu, 

odnawia się mój wewnętrzny konflikt – ten sam, który stał się przyczynkiem do rozpoczęcia 

pracy nad Skwerem. Z tego powodu najbardziej osobiste sceny projektu postanowiłam 

zainscenizować właśnie tam.

Spojrzenie kamery

Autorem zdjęć i operatorem kamery w projekcie jest Robert Mleczko, Skwer jest piątym 

zrealizowanym wspólnie z nim projektem. W czasie naszej siedmioletniej już współpracy, 

zdołaliśmy stworzyć wspólną charakterystyczną estetykę obrazu, która pozostaje 

rozpoznawalna, mimo zmian wprowadzanych w poszczególnych projektach. Zawsze staramy 

się, by obraz w naszych filmach był równocześnie bajkowo odrealniony i niepodważalnie 

realistyczny. Pozbawiony operatorskich sztuczek i emocjonalnie beznamiętny, wydaje się 

być zarazem ciepły i hipnotyzujący. Efekt ten zawdzięczamy chłodnemu analitycznemu  

przyglądaniu się temu, co prawdziwie ludzkie – doświadczonym wieloletnim użytkowaniem 

wnętrzom i przedmiotom, kostiumom pochodzącym z prawdziwych szaf i niezepsutych 

aktorskimi trickami twarzom. Obraz uchwycony kamerą Mleczki dostosowuje się do 

znalezionych dla filmu miejsc: obrazy przepływają leniwie – tak, jak toczy się życie  

w wybranych przeze mnie lokalizacjach i mają stonowane ciepłe barwy – tak jak kolory 

wyblakłej od intensywnego tajwańskiego słońca scenografii.

Stylistycznym wyjątkiem są sceny z warszawskiego targowiska. W założeniu pod każdym 

względem kontrastować miały one z obrazami z tajwańskiej ulicy, dlatego kamera porusza się 

tu chaotycznie, a pochodzący z niej obraz ma chłodne i brudne barwy.

Język

Fabularna część Skweru (廣場) nakręcona została głównie w języku mandaryńskim. Niektórzy 

bohaterowie tej części mówią też w języku tajwańskim. Rzeźba ukryta w krzaku śpiewa po 

mandaryńsku, jednak robi to głosem japońskiej kompozytorki, dla której mandaryński jest 

nieznanym językiem, co sprawia, że śpiew rzeźby brzmi obco. Księżniczka mówi po polsku, 

znajduje się jednak w wielojęzykowej przestrzeni. Towarzyszący jej w biegu znajomy mówi 

po polsku z silną melodią pochodzącą z rodzimego wietnamskiego, a w salonie piękności, 

w którym zaczyna się część zainscenizowana na targowisku, słuchać wietnamskojęzyczne 

rozmowy.

Chiński, który jest głównym językiem Skweru, jest w wielu miejscach na świecie synonimem 

języka niezrozumiałego. Chińszczyzna to mowa, której nie sposób się nauczyć. Korzystając  

z niej, Skwer staje się opowieścią pochodzącą z najodleglejszego świata – miejsca „za górami, 

za lasami”.
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Skwer jest moim piątym obcojęzycznym projektem filmowym. Przygotowując się do realizacji 

takich filmów, staram się przynajmniej częściowo opanować język kraju, w którym zamierzam 

pracować. Przed przystąpieniem do zdjęć do Skweru, przez rok intensywnie uczyłam się 

języka mandaryńskiego. Tak krótka nauka nie daje mi możliwości pełnego komunikowania 

się z aktorami, daje jednak umiejętność powtórzenia dialogów i szansę zrozumienia melodii 

języka, która jest dla mnie bardzo ważna. Ze względu na kolejne projekty w Tajwanie  

i w Chinach Kontynentalnych, nie zaprzestałam nauki, przez co chiński jest dzisiaj moim 

trzecim językiem obcym, który opanowałam już w stopniu komunikatywnym i który ciągle 

poznaję.

Poprzez pracę w odrobinę oswojonym, lecz ciągle obcym języku, pozbawiam się kontroli nad 

tekstem własnego scenariusza i znaczeniami zawartymi w sposobie gry aktorskiej. Decyduję 

się na taką metodę pracy, ponieważ zależy mi na swoistej niewygodzie – i w procesie tworzenia, 

i w późniejszym odbiorze. W przeciwieństwie do języka dobrze znanego, który jest oczywisty 

i dla większości widzów transparentny, obcy język jest elementem, nabierającym cech niemal 

fizycznych. W rozprawie doktorskiej o swoich doświadczeniach pracy nad filmem w języku 

węgierskim napisałam w następujący sposób: Dla widza nieznającego języka, a więc nie słyszącego 

w nim znaczeń, język staje się melodią. Węgierski, poprzez swoją twardość i połamany rytm, zdaje się 

przybierać cechy materialne. Za każdym razem, kiedy aktor mówi, mamy niewygodną świadomość 

fizyczności mowy. Język staje się tu jakby rekwizytem – jak odpadająca klamka, szklanka wody  

czy trawa w donicy25.

Muzyka i dźwięk

Autorką ścieżki dźwiękowej do Skweru jest Weronika Raźna, współpracująca ze mną od 

pierwszego filmu. Kompozytorką i wykonawczynią pieśni rzeźby jest japońska artystka Manami 

Kakudo, którą zaprosiłam do współpracy przy Skwerze ze względu na jej wcześniejsze utwory, 

brzmiące jak śpiew wyobrażonej przeze mnie rzeźby – harmonijnie i dysharmonijnie, kojąco 

i niepokojąco. Oprócz momentów, kiedy słyszymy śpiew rzeźby, nie posługuję się w Skwerze 

tradycyjnie rozumianą muzyką. Mimo to film pozostaje niezwykle muzyczny w nieoczywisty 

sposób – rytm odmierzany jest w nim dialogami, montażem obrazu czy wypowiadanymi  

przez aktorów słowami. Melodia ich różnych języków, odgłosy tajwańskiego miasta  

czy trzaski w trzymanym przez biegnącą księżniczkę mikrofonie, składają się na muzyką mojego  

obrazu.

Prezentowane na dziewięciu ekranach filmy tworzą równocześnie instalację dźwiękową.  

Dialogi w oglądanych symultanicznie poszczególnych epizodach stworzone są tak, by na 

początku nie nakładały się na siebie. Głosy nucącej i śpiewającej rzeźby z poszczególnych  

25   K. Breguła, Obraza – efekt praktyk cenzorskich w sztuce, niepublikowana praca doktorska napisana w Państwowej Wyższej 	
       Szkole Filmowej Telewizyjnej i Teatralnej im. L. Schillera, pod kierunkiem prof. J. Robakowskiego, Łódź 2016, s.22.
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filmów łączą się tu w harmonijny chór, rzeźba pięknie śpiewa – jak z zachwytem mówią  

bohaterowie. W miarę jak śpiew rzeźby w filmowej opowieści staje się bardziej nerwowy, 

instalacja również traci swoją harmonijność. Śpiew rzeźby z różnych filmów zaczyna być 

coraz bardziej krzykliwy, by końcu stać się nieprzyjemną dla ucha kakofonią nakładających się 

dialogów i fałszów.

Instalacja

Skwer stworzony został do prezentacji w specjalnie zaprojektowanej przestrzeni, która przy 

każdej wystawie, ze względu na inne warunki przestrzenne galerii, wymaga nowej aranżacji. 

Premierowa prezentacja Skweru odbyła się w Muzeum Rzeźby im. Xawerego Dunikowskiego 

w Królikarni, którego przestrzeń wystawiennicza składa się z pięciu sal oraz łączącej  

je rotundy. Sale potraktowałam jako przestrzeń projekcji, a rotundę jako punkt spotkań  

i rozmów – miejsce odpowiadające tytułowemu skwerowi.  

Sale projekcyjne zostały wyłożone miękkim dywanem w czerwone kwiatowe wzory. Na 

podłodze położone zostały wygodne poduchy, również obłożone materiałem w kwiaty. Można 

było usiąść na jednej z nich, lub ułożyć sobie z nich legowisko i oglądać filmy w pozycji leżącej. 

Odbiorcom z mojego pokolenia tego typu poduszki przypominały wystrój mieszkań babć  

i dziadków. Wywoływały w ten sposób skojarzenie z wzornictwem, którego nie lubimy, a nawet 

którego wstydzimy się w rodzinnych domach. Równocześnie jednak sprawiały, że przestrzeń 

galerii zdawała się być przytulna. Podobnie jak przed wejściem do większości polskich  

i tajwańskich domów, trzeba tu było zdjąć buty i zostawić je na specjalnie przygotowanym 

regale. Prosząc widzów o zdjęcie butów26, zamierzałam wywołać u nich sprzeczne odczucia 

– chciałam, by na wystawie poczuli się bezpiecznie jak w domu, jednocześnie zależało mi na 

tym, by oglądając wystawę na bosaka czuli się obnażeni i bezbronni27. Dwa przeciwstawne 

doznania odwoływać się miały do bezustannie w Skwerze zderzanych dwóch odmiennych 

estetyk – ciepłej i przyjemnej estetyki opowieści o mieście ze śpiewającą rzeźbą oraz chłodnej 

i niewygodnej estetyki wideoperformancu Księżniczki z targowiska.

Przejścia pomiędzy poszczególnymi pomieszczeniami Królikarni były otwarte, przez co  

w każdym miejscu widać było perspektywę dwóch następnych sal, wypełnionych ekranami. 

Poszczególne filmy zostały w instalacji ułożone w taki sposób, że w różnym stopniu zrozumiała 

była sugerowana kolejność oglądania. W pierwszych dwóch salach widz nie miał co do niej 

żadnych wątpliwości. Oglądał tutaj pierwsze trzy filmy, będące w warstwie dźwiękowej 

harmonijną opowieścią muzyczną, w której rzeźba śpiewa spokojnym i delikatnym głosem, 

a dialogi bohaterów komponują się z jej pieśnią. W kolejnych dwóch salach porządek historii 

26   Osoby, które nie chciały zdejmować butów, mogły nałożyć stare muzealne ochroniacze, które nakłada sie na buty.
27   Odczucia towarzyszące zdejmowaniu butów zależą od kontekstu kulturowego wystawy. Ze względu na inne znaczenia,  
       które sugerowałaby prośba o zdjęcie butów, japońska prezentacja projektu pozbawiona była tego elementu.  
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stawał się mniej oczywisty, a połączona ścieżka dźwiękowa z kilku filmów, powodowała  

u widza dyskomfort. Ostatnia sala instalacji dawała doświadczenie mniejszej kakofonii obrazu 

i dźwięku, za to utrzymywała widza w nieprzyjemnym napięciu poprzez ostatni epizod 

opowieści, w którym bohaterowie uciekają przed nieznośnym krzykiem, niosącym się przez 

miasto.

Wspólnie z kuratorką Królikarni Agnieszką Tarasiuk, z którą tworzyłam aranżację wystawy,  

w rotundzie pałacu Królikarni umieściłyśmy osiem foteli, krzesła i stół, przy którym można 

było napić się ciepłej herbaty, przejrzeć książki, które czytałam podczas realizacji Skweru  

oraz porozmawiać o wrażeniach z wystawy. Tutaj też odbywały się cotygodniowe dyskusje, 

które tworzyły program towarzyszący wystawie.

Performatywność kina

Dzięki licznikowi czasu umieszczonemu przed pierwszą salą projekcyjną, widzowie wchodzili 

na wystawę w grupach. Wspólnie zasiadali na poduchach i oglądali film, by potem razem 

wstawać i przenosić się przed kolejny ekran. W tym samym czasie inna grupa widzów 

zmieniała miejsce przy dwóch kolejnych projekcjach. To grupowe przemieszczanie się  

z miejsca na miejsce sprawiło, że widzowie stawali się niejako częścią instalacji, a choreo-

grafia ich ruchu była dla innych oglądających dodatkowym spektaklem. Ekrany umieszczone 

były nisko, poduchy dla publiczności leżały na podłodze. Dla nisko siedzących widzów, osoby 

stojące i przechodzące między ekranami, zdawały się stać na podwyższeniu, być niejako 

na scenie. Stojącemu widzowi natomiast, widziana z góry przestrzeń galerii wypełnionej 

nisko osadzonymi ekranami i siedzącymi przed nimi widzami, miała przypominać widziany  

z wzniesienia krajobraz. 

Już na etapie realizacji filmu, myślę o metodzie ich późniejszej prezentacji. Zastanawiam się, 

czy widz ma oglądać je na stojąco czy na siedząco, czy ma usiąść na twardym krześle, czy na 

miękkim fotelu, czy ma być blisko innych oglądających i odczuwać ich obecność czy ma mieć 

dla siebie dużo własnej przestrzeni. Zastanawiam się też nad tym, czym stanie się oglądający 

mój projekt widz w oczach reszty publiczności, w jaki sposób wpłynie na choreografię wysta-

wy. W instalacji Skwer chciałam, by widz zdawał się być przedłużeniem obrazu filmowego – 

by siedział przed ekranem sennie jak bohaterowie filmu siedzą przed krzakiem, czekając na 

śpiew rzeźby; następnie by przechodził od ekranu do ekranu, jak miotająca się po targowisku 

Księżniczka.

Ekipa filmowa

Autorem zdjęć do Skweru jest Robert Mleczko, autorką dźwięku – Weronika Raźna,  monta-

żystą – Stefan Paruch. Twórcy ci stanowią zespół, z którym regularnie współpracuję od 
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2013 roku. Aktorami w Skwerze są niezawodowi aktorzy, mieszkańcy Tainanu. Film powstał 

przy współpracy produkcyjnej środowiska twórczego Tainanu, opisanego w rozdziale 

drugim, skupionego wokół Instututu Fotografii Fotoaura. Środowisko artystyczne Tainanu 

sportretowane zostało w ostatniej scenie Skweru, w której mieszkańcy miasta uciekają przed 

nieznośnym krzykiem rzeźby. Scena ta jest elementem filmowej opowieści, jej dodatkowym 

zadaniem jest jednak ujawnienie osób, które miały ogromny wpływ na powstanie filmu. 

Ostatnia scena ma więc być swoistym rodzajem sygnatury artystów Instytutu Fotografii 

Fotoaura.

Plakat

Wystawie towarzyszy plakat stworzony przez Zhan-Fa Yana, znanego w Tajwanie 65-letniego 

mistrza tajwańskich ręcznie malowanych plakatów filmowych28, aktywnego nieprzerwanie od 

48 lat. Jego studio mieści się przy jednej z głównych ulic miasta, obok ciągle działającego 

najstarszego kina w mieście. Studio mistrza Yana jest częścią tożsamości Tainanu i celem 

wycieczek miłośników kina. Zaprosiłam mistrza Yana do stworzenia plakatu mojej wystawy, 

by oddać hołd tajwańskiej tradycji filmowej oraz samemu twórcy i tysiącom jego dzieł.

Prezentacje Skweru

Premierowa prezentacja Skweru miała miejsce w Muzeum Rzeźby im. Xawerego Dunikow-

skiego w Królikarni, Muzeum Narodowym w Warszawie, w formie mojej indywidualnej 

wystawy. Druga prezentacja pracy miała miejsce w Tokyo Photographic Art Museum, podczas 

Yebizo Festival for Art and Alternative Visions, którego kuratorką jest Keiko Okamura. 

Kolejne potwierdzone prezentacje odbędą się podczas festiwalu filmowego Images w Toronto  

w kietniu 2019, w Kyoto Art Center w maju 2019, na Alchemy Film Festival w Szkocji  

w maju 2019 oraz w ramach Singapore Biannale w listopadzie 2019. 

Produkcja

Skwer realizowany był we współpracy produkcyjnej z Instytutem Fotografii Fotoaura (Foto-

aura Institute of Photography) w Tainanie, w Tajwanie. Projekt powstał dzięki rocznemu 

stypendium Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego na 2017 rok oraz przy wsparciu 

Instytutu Adama Mickiewicza i wydziału kultury miasta Tainan.

 

 

 

28   http://www.bbc.com/travel/gallery/20181107-the-last-film-poster-painter-of-taiwan (dostęp: 12.01.2019). 
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Praca na planie filmowym podczas zdjęć do projektu Skwer, 2017

Plakat projektu Skwer stworzony przez Zhan-Fa Yana 
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Wystawa Skwer w Muzeum Rzeźby w Królikarni, 2018 
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Rozdział 4

Prace w realizacji

Po ukończeniu pracy nad instalacją Skwer, rozpoczęłam przygotowania do realizacji kilku 

powiązanych ze sobą projektów, które swoją premierę będą miały na przełomie 2019  

i 2020 roku.

Ćwiczenia z utraty kontroli

Ćwiczenia z utraty kontroli to książka artystyczno-naukowa, na którą składać się będą 

opowiadania, scenariusze filmowe, fragmenty dzienników i relacji z badań oraz artykuły 

naukowe. Książka będzie kolekcją splecionych ze sobą refleksji nad daleko idącymi efektami 

zniszczeń powodowanych czynnikami atmosferycznymi jak tajfuny i trzęsienia ziemi. 

Jej celem będzie uchwycenie i analiza momentu niestabilności i niepewności, będącego 

udziałem mieszkańców budynków, dzielnic i całych miejscowości, które uległy zniszczeniu  

i przechodzą wymuszoną transformację. Zamiarem zaproszonych do projektu badaczy  

będzie przyjrzenie się jednostce wobec życiowego zachwiania i opisanie stanu filozoficznej 

utraty kontroli.

Żyjemy w świecie transformacji politycznych, intensyfikacji konfliktów zbrojnych, kryzysów 

ekonomicznych i niebezpiecznie postępujących zmian klimatycznych. Odczucie niepewności 

i utraty kontroli nad własną rzeczywistością jest doświadczeniem milionów ludzi na świecie, 

które prawdopodobnie będzie się to pogłębiało. Chcę swoim projektem zadać pytanie o to,  

ile możemy się nauczyć ze stanu nierównowagi i jaka jest wartość nierozumienia własnej 

sytuacji i utraty panowania nad nią.

Ćwiczenia z utraty kontroli to artystyczny projekt badawczy, który realizuję w Międzyna- 

rodowym Instytucie Badań nad Kulturą (International Institute for Cultural Studies)  

w ramach mojego pobytu badawczego na uniwersytecie Chiao Tung (National Chio Tung 

University) w Hsinchu w Tajwanie. Do pracy nad nim zaproszeni zostali badacze z ośrodków 

naukowych w Tajwanie, Hongkongu oraz Chinach Kontynentalnych. Pomimo swojej 

poetyckiej struktury literackiej, książka będzie spełniać wymagania publikacji naukowej.  

Jej wydanie planowane jest na koniec 2019 roku.

Burza

Burza będzie trzykanałową instalacją filmową opowiadającą o grupie ludzi mieszkających  

w nadmorskiej miejscowości. W miasteczku jest piękna pogoda, tymczasem widoczna  

z jego portu odległa wyspa doświadcza trwającego wiele dni niszczycielskiego sztormu.  
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Bohaterowie Burzy przychodzą na brzeg morza, by obserwować szalejące w oddali pioruny. 

Wiedzą, że któregoś dnia burza może nadejść również do nich i czekają na ten moment  

z niepokojem połączonym z ekscytacją. 

Film realizowany jest we współpracy z Instytutem Fotografii Fotoaura w Tainan, z którym 

wcześniej pracowałam nad projektem Skwer. Zdjęcia zaplanowane zostały na jesień 2019 

roku.

Kurz

Kurz to krótkometrażowy film o dwóch kobietach mieszkających w starej, przeznaczonej do 

rozbiórki dzielnicy. Ponieważ ich budynek ma wkrótce zostać wyburzony, wszyscy sąsiedzi 

zdążyli się już wyprowadzić. Kobiety decydują się jednak pozostać w swoim mieszkaniu. 

Bohaterki spędzają czas w opuszczonym wielopiętrowym budynku i przez okno obserwują 

pracujące wokół niego buldożery.

Pracując nad projektem, równocześnie zajmuję się badaniem tak zwanych miejskich wiosek 

w Chinach29. Działanie rozpoczęłam podczas swojego pobytu rezydencyjnego w OCAT  

w chińskim Shenzhen jesienią 2018 roku. Zdjęcia zaplanowane są na koniec 2019 roku  

w tym samym miejscu. 

29 Miejskie wioski (urban villages) to typowe dla chińskich miast grupy starszych zabudowań otoczonych nowoczesnymi 	      	
     budynkami. Położone na ziemiach należących do dawnych farmerów, często wyłączone są z planów zagospodarowania   	       	
     miast. Miejskie wioski to miejsca przeludnione i będące schronieniem dla ubogiej części społeczeństwa. Obecnie stopniowo    	
     likwidowane. 
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Budynek uszkodzony w trzęsieniu ziemi, Chiayi, Tajwan, 2018 

Budynki przeznaczone do wyburzenia, Shenzhen, Chiny, 2018 

Budynki przeznaczone do wyburzenia, Shenzhen, Chiny, 2018 
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Rozdział 5

Działalność dydaktyczna

W 2007 roku rozpoczęłam pracę ze studentami, łącząc swoje zainteresowania artystyczne 

z przekonaniem, że to, co najważniejsze w sztuce, rodzi się poprzez wymianę myśli i wiedzy. 

Pierwsze przeprowadzone przeze mnie zajęcia dotyczące sztuki odbyły się w Warszawskiej 

Szkole Reklamy, gdzie z różną regularnością pracowałam do 2014 roku. Zajęcia te dotyczyły 

współczesnej fotografii, pracy nad projektami fotograficznymi i sztuki w przestrzeni publicznej.

Od ponad dziesięciu lat prowadzę też jednorazowe warsztaty, wykłady i spotkania autorskie 

na uczelniach w Polsce i za granicą, między innymi w Akademii Pedagogiki Specjalnej  

w Warszawie, National Yang-Ming University i Kaohsiung Normal University of Education 

w Tajwanie, Vienna Art Academy w Austrii. Przeprowadziłam również wiele wykładów  

i warsztatów o podobnym charakterze w galeriach i muzeach, między innymi w Zachęcie 

Narodowej Galerii Sztuki w Warszawie, Narodowym Muzeum Sztuki Nowoczesnej  

i Współczesnej w Seulu w Korei Połudnowej i w OCAT Shenzhen w Chinach.

Od 2016 roku prowadzę Pracownię Filmu Krytycznego w katedrze Filmu Eksperymentalnego 

na wydziale Malarstwa i Nowych Mediów Akademii Sztuki w Szczecinie.

Wszystkie prowadzone przeze mnie działania dydaktyczne są nierozerwalnie złączone  

z moją pracą twórczą. W obu stosuję podobną metodę pracy i wyznaję tę samą filozofię sztuki. 

Program pracowni filmu krytycznego opiera się na doświadczaniu współpracy, wymienie 

umiejętności i wiedzy oraz wspólnym poznawaniu sztuki i dyskusji o niej. Studenci pracowni 

realizują własne projekty filmowe związane przede wszystkim z lokalną problematyką. 

Staram się zachęcać ich do tego, by swoje realizacje artystyczne poprzedzali gruntownym 

przygotowaniem badawczym. Oprócz działań indywidualnych i realizowanych w małych 

grupach, prowadzimy też projekty kolektywne, w których uczestniczą wszyscy skupieni wokół 

pracowni studenci oraz takie, które realizowane są we współpracy z osobami mieszkającymi  

i pracującymi w najbliższym sąsiedztwie Placu Orła Białego, przy którym mieści się akademia.

Tradycyjnie, proces twórczy wymaga skupienia, często więc nie ma w nim miejsca na 

wspólnotowość i czerpania radości z bycia w grupie. Jako artystka i wykładowczyni staram 

się jednak, by realizacja filmów była dla mnie i dla moich współpracowników przestrzenią 

do satysfakcjonującego współbycia, wymiany, uczenia się od siebie i inspirowania się 

nawzajem. Staram się realizować tę filozofię nie tylko w moich projektach partycypacyjnych 



(Uliczny pałac le tian, Kto tam) czy w akacjach (Dobrzy sąsiedzi, Rekonstrukcja archiwum Galerii 

Wschodniej), ale również w grupowej pracy nad filmami. Jako wykładowczyni współpracę 

traktuję jako metodę nawiązywania bliższej relacji ze studentami oraz sposób na pokazanie 

im, jak poprzez działanie artystyczne można nawiązać pogłębioną więź z otoczeniem. 

Wspólna praca jest w koncepcji mojej pracowni rozumiana jako coś więcej niż grupowy 

wysiłek, który służy osiągnięciu artystycznego celu. Pracę w zespole uważamy za cel sam  

w sobie.

Wspólne działania osób skupionych wokół pracowni dotyczą realizacji zadań artystycznych  

i wspólnego doświadczania efektów naszej pracy.

Jesienią 2017 roku zrealizowaliśmy partycypacyjny projekt, którego ideą było stworzenie stołu 

do sąsiedzkich spotkań. To duży okrągły mebel, który zrobiony został z niewielkich kawałków 

drewna, przyniesionych przez uczestników projektu – studentów i sąsiadów z pl. Orła Białego. 

Stół został wspólnie wymyślony, zaprojektowany i wykonany. Celem projektu była realizacja 

zadania wymagającego umiejętności, których nie miał żaden z uczestników projektu. 

Gotowy stół stał się istotnym elementem całorocznego cyklu spotkań sąsiedzkich, które 

organizowaliśmy w różnych punktach mieszczących się wokół naszego placu. Dokumentacja  

z realizacji stołu została zaprezentowana na spotkaniu w szczecińskiej galerii Trafostacja 

Sztuki, podczas Forum Przyszłości Kultury w październiku 2017. Po roku użytkowania, 

podczas przerwy wakacyjnej, stół został pokazany na wystawie w Gdańskiej Galerii Miejskiej. 

Stół do dzisiaj pełni funkcję najważniejszego mebla w naszej pracowni i jest miejscem spotkań  

i dyskusji w pracowni.

Jednym z istotnych ćwiczeń, które zrealizowałam ze studentami, była próba stworzenia 

grupowego projektu filmowego w nietypowej strukturze organizacyjnej, zakładającej 

podejmowanie wszystkich decyzji twórczych przez cały, kilkunastoosobowy zespół filmowy.

Wypracowane w ten sposób dzieło, nie okazało się wprawdzie satysfakcjonujące pod 

każdym względem, jednak zaowocowało niezwykle wartościowym doświadczeniem procesu 

negocjowania komunikatów, znaczeń i metod pracy oraz czerpania zadowolenia z zawierania 

kompromisów.

Od początku swojego istnienia, pracownia filmu krytycznego organizuje coroczne sąsiedzkie 

kino plenerowe. Kino aranżowane jest na trawniku na środku placu – między budynkiem 

akademii a sąsiadującymi z nią kamienicami i blokami. W pokazach uczestniczą nie tylko 

studenci i sąsiedzi, ale i goście, którzy przychodzą na pokazy z innych części miasta.  

W programie kina prezentowane są filmy zrealizowane przez studentów –  te związane ze 

Szczecinem, ale również te stworzone we współpracy z sąsiadami.
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Od lutego 2019 roku pracuję ze studentami z kilku tajwańskich uczelni nad długoterminowym 

projektem badawczym, dokumentującym budynki nieistniejących już kin. Studenci w małych 

grupach przyglądają się wybranym kinom, dokumentują je i opisują ich historię, by następnie 

podczas wspólnych spotkań seminaryjnych podzielić się efektami swoich badań z pozostałymi 

uczestnikami projektu. Wyniki działań badawczych zamierzamy opublikować w formie książki, 

która powstanie, kiedy zgromadzone zostaną dane dotyczące wszystkich kin w Tajwanie. 
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Praca nad filmem realizowanym z sąsiadami, maj 2018

Plakat cyklicznego kina plenerowego, maj 2018 

Praca nad partycypacyjnym stołem, październik 2017
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Zakończenie

Dzisiaj, kiedy myślę o mojej dalszej pracy artystycznej, najistotniejszym zadaniem jest 

dla mnie pogłębianie relacji pomiędzy sztuką a nauką. Moim twórczym pragnieniem jest 

współpraca w transdyscyplinarnych zespołach i realizacja projektów, których wyniki 

będą dla naukowców i artystów w równym stopniu satysfakcjonujące. Zależy mi na 

zaangażowaniu w działania, w których sztuka służyć będzie jako narzędzie do wytwarzania 

i wymiany wiedzy. Inną obecnie niezwykle dla mnie ważną problematyką jest szeroko 

rozumiana współpraca. Bycie razem, współdzielenie odpowiedzialności i współautorstwo 

nie tylko uważam za ciekawe zjawisko w obszarze sztuki i wartościową dzisiaj metodę pracy 

artystycznej, ale wierzę również, że w realizowanych w ten sposób działaniach artystycznych 

wypracowywać można modele myślenia wspólnotowego, które uczestnikom projektu 

służyć będą również w innych, pozaartystycznych obszarach życia. Kolejną znaczącą dla 

mnie aktualnie kwestią jest dalsze poszukiwanie formy dla przestrzennej prezentacji filmu  

i tworzenie instalacji, w które widz nie tylko się zanurza i ich doświadcza wieloma zmysłami, 

ale również współtworzy przestrzeń i jej znaczenie. 

Tematem wynikającym z wyżej wymienionych fascynacji i łączącym moje aktualne 

zainteresowania artystyczne i naukowe, jest również kinoznawstwo – zakładające nie tylko 

oglądanie filmu jako czynność wspólnotową i łączącą ludzi, ale również inspirującą współ- 

pracę i wymianę myśli z architektami, archiwistami i kinomanami z różnych kręgów  

kulturowych.

Cele, jakie zatem stawiam sobie na najbliższe lata, to pogłębiona praca badawcza, 

poszukiwanie nowych metod współtworzenia i eksperymentowanie z przestrzenną 

prezentacją filmu, przy jednoczesnej czujnej obserwacji codziennej rzeczywistości  

i nieustannym filozoficznym namyśle nad nią. Wszystkie te zadania planuję realizować  

zarówno we własnej twórczości, jak i w pracy ze studentami. 
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